




Coatepantli: memorial de un proyecto es un intento por 
capturar la complejidad de un acervo que abarca desde 
libros hasta jardines, desde arte visual y escultórico has-
ta esas nodrizas del coleccionismo contemporáneo que 
son las wunderkammer. De tamaño nada desdeñable, el 
Coatepantli se distingue por su atipicidad e irreverencia, 
nutriéndose durante cuatro décadas de la insaciable curio-
sidad y sensibilidad de su creador, Joaquín Trejo, lo que le 
ha permitido expandir el caudal del proyecto al mecenaz-
go de una red de artistas nacionales.

Más que un catálogo, este libro trasciende el mero registro 
técnico de las piezas para adentrarse en el contexto cultu-
ral de lo que refieren. Objetos, plantas, mapas, cuadros, 
libros... todos ellos han representado algo relevante para la 
cultura y la humanidad. La información que nutre al Coa-
tepantli proviene de las lecturas y reflexiones de un agudo 
y ávido lector. Con esta obra, Trejo suma a su biblioteca un 
metalibro que aspira a ser hiperlibro, un testimonio de su 
propia trayectoria vital e intelectual.

Nacido en la Ciudad de México en los años de la contracultura, 
padre y mentor de dos hijos, empresario, polimata y calígrafo, 
el autor es también un promotor del arte y la cultura. En su 
primer libro, nos comparte su colección, reunida y atesorada 
por décadas, en la que evidencia su faceta más singular, 
bibliómano y coleccionista compulsivo.

Adriana Trejo

Ha navegado con fortuna por la antiquísima y tormentosa 
industria marítima durante más de 40 años. Ha librado 
depredadores marinos y enfrentado naufragios, pero siempre 
arribando a buen puerto. Después de anclar en diversos lugares 
comprendió que los otros y nosotros no somos diferentes.
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A mi querido maestro Humberto Zamudio Corona,  
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A mi familia, 

tan pequeña y tan inconmensurablemente grande… 

 
A mi esposa  

Sempre davanti a me 
Negli occhi miei 
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A los que nutrieron con su obra esta recopilación

de objetos y libros, y descubrieron en este acopio una 
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A los que se interesan por lo que no interesa a nadie más, 
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Nuestro reconocimiento y aprecio al grupo de amigos que han 
compartido desde sus palabras eruditas, entre aromas de café, 
hasta la maestría de sus creaciones en artes tan diversas como 
la escultura en madera, piedra, metal, cerámica o carta pesta, 
la pintura al óleo o la acuarela, el grabado, la joyería, la ar-
quitectura, la literatura, la fotografía, el diseño y la impresión, 
incluyendo también a los galeristas, enmarcadores, teatreros y 
fabricantes de muebles.

Con la certeza que otros se sumarán al proyecto en el futuro, 
nos atrevemos a mencionar a los participantes, conscientes de 
haber omitido algún nombre por un mero lapsus mental.
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P R Ó L O G O

Estimados lectores, están a punto de adentrarse en algo 
más que un libro; se aproximan a explorar un ecosistema, 
una línea del tiempo, una autobiografía no convencional 
que se despliega en formato tridimensional y se manifiesta 
en una wunderkammer. Este volumen, que el autor 
concibió con meticulosidad, es una extensión de sí mismo, 
un reflejo de su ser en cada objeto y narrativa que compone 
este testimonio, escrito y visual, de una colección privada.

Cada elemento del libro es en apariencia sencillo, casi 
unidimensional. Sin embargo, estos componentes son en 
realidad partes de un rompecabezas más grande, cada 
uno portador de historias, emociones y filosofías que, al 
unirse, revelan la personalidad, la psique y el alma del 
autor. Estas páginas, en su singularidad, ofrecen una 
miríada de gustos y disgustos, de formas y simbolismos 
que, en conjunto, articulan un zeitgeist que sólo en su 
totalidad se vuelve comprensible.

Por tanto, los invito a que se sumerjan al Coatepantli 
con mente curiosa y corazón abierto, a que en las páginas 
de este libro convivan y conozcan no solo al curador, sino 
también al hombre detrás de este proyecto: una figura 
tan compleja y peculiar como la wunderkammer misma, 
Joaquín Trejo, mi padre.

Joaquín Trejo, hijo

Hic svnt dracones

A  M A N E R A  D E  A D V E R T E N C I A

Este libro no es un catálogo de plantas, objetos, cuadros 
o libros de la colección Coatepantli. Se acerca más a un 
paseo por las vivencias, obsesiones y, sin duda, prejuicios 
de los propietarios, soterrados en el conjunto de piezas y el 
ánima de la colección.

Se trata de un volumen atípico, con  un diseño tendiente 
hacia el diccionario enciclopédico, pletórico de imágenes. 
Entre la ortodoxia, el hiperlibro y el libro-objeto; como lo 
es la colección: sin compromisos con cánones, estéticas o 
instituciones. Los contenidos de estas páginas no pretenden 
erudición, pero implican del lector un cierto conocimiento, 
dado que los temas tratados son inusuales. 

Si el tratamiento de los temas es singular, los artículos y 
las anécdotas siguen la misma línea. La redacción a lo largo 
de los primeros capítulos es principalmente descriptiva de 
los espacios físicos del proyecto. Pero los subsiguientes 
profundizarán en el espíritu de la colección, echando mano 
de lecturas y apreciaciones que son responsabilidad de su 
autor. Por ejemplo, el correspondiente a «La biblioteca del 
Coatepantli» enfatiza la posesión de la palabra escrita solo 
con fines de poder; en «La pinacoteca del Coatepantli» no 
se hablará de los cuadros de la colección sino de dónde y 
de qué contextos surgen, y cómo cierta realidad crea cierto 
tipo de arte. Y en el «Wunderkammer del Coatepantli» 
se aborda la obsesiva acumulación de fetiches para 
distinguirnos de los demás.



P R E S E N T A C I Ó N

Sepan quantos esta carta de privilegio y confirmación vieren

La intención original de este proyecto era un archivo fotográfico para la 
obra pictórica y los objetos. Sin embargo, en ese impulso, ocurrió que algu-
nas reproducciones requerían de una nota o comentario. Así, casi inadver-
tidamente, aquella idea inicial se transformó al compilar también registros 
de los jardines, así como el interior y exterior de la casa. A medida que el 
repertorio de imágenes se extendió, encontramos material suficiente para 
un pequeño libro.

Más allá de la simple colección de fotografías; decidimos evitar estruc-
turarlo como un catálogo o una enumeración de cosas. Mantuvimos como 
base de la obra el registro fotográfico e intentamos que las palabras fueran 
las mínimas necesarias. Nos esforzamos por comentar solo sobre algunos 
temas de nuestro interés y obsesiones en esta colección excéntrica.

El proyecto se destaca por su enfoque ecléctico y su espíritu filantrópico 
que se ha centrado en apoyar dos áreas estrechamente relacionadas: la 
cultural y la artística. Además, estos apoyos no fueron planeados como 
objetivos iniciales del proyecto, sino que se han desarrollado y logrado de 
manera incidental. En el ámbito cultural, Coatepantli ha brindado un impul-
so importante al financiar proyectos significativos y preservar legados histó-
ricos, como la Ruta de Cortés en Veracruz y la reimpresión de un hermoso 
libro-objeto sobre las míticas calaveras de Guadalupe Posada. En el ámbito 
artístico, el proyecto ha sido un apoyo para artistas emergentes y estableci-
dos, brindando facilidades para que su trabajo sea reconocido y valorado a 
nivel nacional e internacional. El teatro y las artes visuales también han sido 
una constante en Coatepantli.

Los artistas participantes han aportado varias obras, algunas con pre-
mios nacionales e internacionales, que han sido exhibidas en centros cultu-
rales e incluso en exposiciones itinerantes por el país.

Con todo lo anterior, las intenciones originales se han modificado. Aho-
ra también se busca provocar una cadena de oportunidades que motive a 
otros a retribuir a su prójimo, incluso de manera muy modesta. Este anhelo 
de generosidad y soporte cultural se resume en la filosofía del Coatepantli: 
nutrir la singularidad y el aprecio por lo artístico, fomentando así un legado 
de apoyo y reconocimiento mutuo dentro de la comunidad. Finalmente, 
este escrito es el testimonio del privilegio que nos han concedido aquellos 
que nos permitieron participar en sus proyectos.
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Un inventario de excentricidades

Este proyecto surgió del deseo por un jardín grande que pudiera al-
bergar una casa que, a su vez, recibiera una colección de objetos y 
piezas de arte. Jardín, casa y colección comparten una característica: la 
singularidad. En el jardín se encontrarán plantas que no son comunes 
en los jardines tradicionales. Los títulos de la biblioteca se centran en 
el ensayo en varios idiomas, alejados del best seller o el tema de moda. 
Las obras de la pinacoteca se mueven entre lo barroco y lo oscuro. Pero 
lo más excéntrico de la colección son los objetos: animalia monstruo-
sa, insectarios fantásticos, máscaras exóticas, fósiles, crania, dragones, 
ángeles negros, corazones singulares, gárgolas, y cajas de ensamblaje 
que abarcan desde lo erótico hasta la hechicería.

La colección no discrimina: la artesanía o la pieza de arte popular 
mantienen la misma consideración que las obras de autores reconoci-
dos artísticamente. Lo kitsch o lo vulgar se codea sin recato con obras 
premiadas. En este acervo el producto de artistas noveles tiene el mis-
mo valor que el de los consagrados.
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Del Jardín del Edén al Jardín de las Delicias 

Crear un jardín sobre suelo virgen es considerado, por algunas 
personas, un pecado, una transgresión irreparable, incluso si se 
procura favorecer a las especies endémicas y rescatar otras en pe-
ligro de extinción. La creación de un jardín viene acompañada de 
un sentimiento de culpa, aunque la belleza del mismo solo logre 
suavizar el impacto de dicha intervención.

Mientras hay quien sostiene que la transformación de la na-
turaleza es lo que forja nuestra cultura y nos define como seres 
humanos, otras miradas, quizá más honestas, nos ven como el de-
predador cúspide. En este sentido, se argumenta que, si bien la hu-
manidad comenzó modificando lentamente su entorno natural, con 
la Revolución Industrial la civilización rompió abruptamente con la 
cadena trófica, llegando a secuestrar por completo a la naturaleza.

El jardín y la casa de este proyecto están ubicados en la fron-
tera de un bosque mesófilo, en lo que fue un cafetal. El camino 
de entrada está flanqueado por dos hileras de árboles de jacaran-
da y tabachín, y se complementa con otras especies ornamentales 
como el haya, el liquidámbar, la parota y la araucaria. Además, se 
han plantado una diversidad de árboles frutales con el propósito de 
proteger y aprovechar los arbustos del cafetal, incluyendo naranjos, 
aguacateros, limoneros, plátanos, guayabos, maracuyá, entre otros. 
Algunos árboles se introdujeron por su utilidad, como el bambú, 
empleado frecuentemente como cerca viva; o el huizache, que en el 
pasado se usó en la producción de tinta negra para plumas fuente. 

El resultado fue una sustitución agresiva del bosque mesófilo 
nativo por especies foráneas, ya fueran con propósitos utilitarios 
o meramente ornamentales. No obstante, nuestro jardín, con un 
enfoque respetuoso ha honrado todas las especies existentes, 
aprovechando la topografía original e integrando flora regional 
como las galateas, heliconias, helechos, hortensias, orquídeas y 
bromelias. Asimismo, se ha convertido en un refugio para la fau-
na silvestre, acogiendo a tlacuaches, armadillos y hasta un astuto
zorro blanco que se desliza entre los follajes para apropiarse de
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comida. Reptiles, incluidas serpientes, y un variado conjunto de 
aves también han encontrado un hogar en este espacio.

La vegetación arbórea es hogar de una comunidad de pájaros 
carpinteros belloteros, conocidos localmente como chéjeres. Ade-
más, el jardín es visitado por tucanes, chachalacas, oropéndolas y 
pericos, entre otras aves bien conocidas. Tuvimos el privilegio de 
ver cómo dos colibríes eligieron nuestro jardín para anidar y criar 
a sus polluelos, quienes bajo nuestra discreta vigilancia dejaron 
saludables el nido.

El jardín también sirve como santuario para insectos. Alberga 
una amplia variedad de flores, entre las que destacan los anturios 
gigantes, verdaderos imanes de polen que atraen multitudes de 
abejorros y otros insectos polinizadores. Permitimos que las cíca-
das sirvan de anfitrionas a las orugas de las espléndidas mariposas 
sedosas, a pesar de que estas las dejan sin una sola hoja. Por su 
parte, los estanques se han convertido en el hábitat preferido de 
numerosas especies de libélulas.

En nuestro jardín hemos cultivado especímenes que podrían 
considerarse raros, no necesariamente por su belleza o escasez. 
Además, contamos con una enredadera conocida como cabeza 
de negro o dioscorea, que semeja a un trozo de madera tallada; 
precursora de uno de los inventos más revolucionarios para la hu-
manidad: la píldora anticonceptiva, desarrollada por Luis Enrique 
Miramontes –el único mexicano en el Salón de la Fama de Inven-
tores de Estados Unidos–. También prosperan las euphorbiaceas 
injertadas de dos especies diferentes, cristata y lactea. Asimismo, 
hemos logrado que un grupo de lithops –plantas nativas de África 
que simulan ser piedras para esconderse de los depredadores– 
florezcan en nuestro clima húmedo. También tenemos plantas de 
gran Antigüedad como las cícadas, con un bonsái de zamia furfu-
racea, endémico de Veracruz.

Nuestro segundo jardín, bautizado como Escher debido a 
la peculiaridad de sus escaleras, se concibió como un espacio 
contemplativo. La intención no es que las flores sean el princi-
pal atractivo, sino más bien sus elementos arquitectónicos y la 
riqueza de las plantas verdes. Este jardín se diseñó con escaleras 
intrincadas que permiten un acceso tranquilo a los distintos nive-
les de la casa. El recorrido invita a una exploración pausada del 
entorno arbolado, apreciando la tranquilidad que proporcionan 
las plantas. Además, cuenta con una segunda fuente poblada de 
taros negros, narcisos y carpas. Los surtidores de esta fuente son 
piezas singulares inspiradas en los peces antiguos que, según las 
leyendas, atemorizaban a los marineros en sus viajes por mares 
hasta entonces desconocidos.
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Los jardines verticales

Aunque la moda de los jardines verticales ha 
cobrado popularidad como una innovación re-
ciente en el paisajismo, para los que vivimos en 
el bosque de montaña la idea no es en absoluto 
novedosa. Estamos familiarizados con la exis-
tencia eterna de plantas epífitas colgantes y tre-
padoras que se adhieren a las ramas más altas 
o escalan rocas pronunciadas en la naturaleza.

Sin embargo, reconocemos que en el con-
texto urbano los jardines verticales prometen 
un gran futuro. Estos espacios se adaptan per-
fectamente a áreas reducidas, tanto interiores 
como exteriores, cumpliendo funciones esen-
ciales como la purificación del aire y la absor-
ción de calor. Esta adaptabilidad ha llevado a su 
rápida evolución hacia los jardines en azoteas.

En nuestro caso, no buscamos innovar, sino 
emular la disposición que la naturaleza ya ha 
perfeccionado. Nos enfocamos en el crecimien-
to tanto ascendente de las plantas trepadoras
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como descendente de las colgantes. Un ejem-
plo de ello es el Jardín de la Piedra Fundacional, 
que destaca por un helecho cola de pavo con 
una caída de 2 metros de longitud. Este espacio 
también exhibe una placa histórica que indica 
el año de finalización de la construcción, colo-
cada sobre la primera piedra de la edificación, 
la primarii lapidis, como era costumbre en tiem-
pos antiguos.

Además, hemos creado otro jardín vertical 
utilizando rieles de madera del antiguo tren de la 
zona portuaria de Veracruz. Este jardín está dedi-
cado principalmente a Portulacaceae y helechos, 
lo caracteriza peculiarmente una escultura rea-
lizada con restos metálicos de nuestros talleres, 
evocando el juego de serpientes y escaleras.

Disponemos también de un arreglo vertical 
que alberga plantas en maceta que requieren 
un cuidado especial debido a su delicadeza, 
necesitando una vigilancia constante y un con-
trol riguroso de la luz y la humedad. La estruc-
tura que sirve de soporte para estas plantas 
está compuesta por materiales reciclados de 
nuestro taller, ensamblados de manera estética 
para facilitar la visualización del conjunto tanto 
desde el interior como desde el exterior de la 
biblioteca. Con esto, se crea un diálogo entre 
el arte, la historia y la botánica, enriqueciendo 
la experiencia de quien visite y disfrute de estos 
espacios vivos.
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Nuestros jardines albergan especies palustres, aquellas primitivas plantas acuá-
ticas que colonizaron la tierra desde entornos húmedos y de agua dulce. Estas 
especies han encontrado en nuestro espacio un hábitat ideal y se han reprodu-
cido con gran éxito. Por ejemplo, contamos con los papiros, que han jugado 
un papel fundamental desde la Antigüedad hasta la Edad Media como material 
de escritura. Del mismo modo, hemos cultivado taros negros, una especie pe-
culiar que, a lo largo de su evolución, ha desarrollado pigmentos para alterar su 
color verde por razones aún desconocidas. La presencia de estas plantas añade 
una dimensión histórica y botánica excepcional a nuestro jardín.

Este fascinante matiz botánico enriquece no solo la biodiversidad de 
nuestro jardín, sino que también proporciona un vínculo directo con el pa-
sado histórico y natural. Por tanto, las plantas como los papiros y los ta-
ros negros no son solo especímenes ornamentales, sino que representan la 
adaptación y la evolución de la vida en nuestro planeta, convirtiéndose en 
elementos vivos de educación y maravilla para los visitantes del jardín.

La fuente de los papiros
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En nuestro jardín tiene un lugar especial la orquídea stanhopea o serpiente 
de cascabel, una especie cautivadora y endémica de nuestros bosques me-
sófilos. Con aproximadamente 30 mil especies y más de 100 mil híbridos, 
la orquídea se destaca como una de las familias de plantas con flor más 
extensas y variadas del reino vegetal. Su cultivo se remonta a 4 mil años 
en China, pero fue un discípulo de Aristóteles quien bautizó a estas flores 
como orchis, palabra griega para testículos, lo que dio origen a su reputa-
ción de poseer propiedades afrodisiacas.

En la historia de México, las orquídeas desempeñaron un papel importan-
te, siendo consideradas como tributo por los pueblos subyugados y utilizadas 
para la decoración en los jardines de figuras preeminentes como Netzahual-
cóyotl y Moctezuma II. Además de su valor ornamental, las orquídeas tenían 
usos medicinales y alimenticios, como la flor negra o vainilla, conocida por 
su uso para aromatizar el xocolatl (agua agria), la bebida de cacao endulzada 
con miel.Algunas especies incluso se dice que fueron usadas en las tortillas de 
la monarquía indiana.

El uso más común para el conjunto de orquídeas conocidas localmente 
como tzauhtli fue como mucílago para elaborar un adhesivo con el que se fi-
jaban colorantes en los códices, así como para ensamblar obras de arte pluma-
ria, mosaicos y piezas de orfebrería. Maravillas del arte precolombino como: 
vestimentas, retablos, escudos (chimallis) y el legendario y codiciado quetza-
lapanecayotl, el penacho de Moctezuma, fueron ensamblados con orquídeas.

Orquídea «serpiente de cascabel»



LA EXTINCIÓN

del peyote  
Del teonanácatl al cuerpo de Cristo 

La generación de Vietnam se caracterizó por su 

poderoso mensaje antibélico y por una libertad 

sin precedentes para cuestionar la sociedad es-

tablecida por sus padres. Este deseo de ruptura 

con la vida adulta tradicional llevó a los jóvenes a 

explorar movimientos como el New Age y la «era 

de acuario», una nueva etapa astrológica que se 

consideraba iniciaría en el siglo XX y traería al 

mundo una era de amor, paz e igualdad en todos 

los ámbitos: racial, social y económico.

En su búsqueda de alternativas a la sociedad 

convencional, la contracultura juvenil se aferró 

a diversas ideas que iban desde la astrología y 

las filosofías orientales hasta el yoga y las dro-

gas que prometían “expandir la consciencia”. 

Uno de los detonantes de la fascinación por 

estas prácticas alternativas fue un artículo de la 

revista Life de mayo de 1957, que describía la 

experiencia del consumo de hongos sagrados –

guiada por María Sabina– del vicepresidente del 

influyente banco J. P. Morgan de Nueva York.

La fama de María Sabina alcanzó su apogeo en 

la década de 1960. Artistas, músicos, investigado-

res y escritores de renombre acudieron en bus-

ca de los hongos que históricamente se habían 

utilizado para la curación, pero que ahora eran 

objeto de deseo para “viajes” de naturaleza re-

creativa. María Sabina lamentó haber compartido 

sus “niñitos” con extranjeros, ya que esto llevó a 

una invasión de la sierra mazateca por parte de 

personas más interesadas en intoxicarse que 

en respetar la tradición espiritual. Murió en la 

miseria, repudiada por su comunidad, que la 

responsabilizaba del abuso y de haber corrom-

pido una tradición milenaria.

El peyote –cuya denominación náhuatl es 

péyotl o péyutl, que significa “corazón” o “capu-

llo de gusano”– que ha sido consumido mile-

nariamente por pueblos indígenas como los 

mexicas y huicholes, así como por los nativos 

americanos del sur de Estados Unidos, no se 

libró de este fenómeno. Aunque la cactácea 

era conocida en Europa desde el siglo XVIII 

y su principio activo, la mezcalina, fue sinte-

tizada en Alemania en 1897, fue el libro “Las 

enseñanzas de don Juan” editado en 1968 lo 

que desató su maldición moderna.

Carlos Castaneda, el autor, a menudo consi-

derado un impostor, narraba historias ficticias 

de nahualismo y chamanismo, presentándolas 

como hechos reales y describiendo el uso de 

peyote y hongos en viajes espirituales. El im-

pacto de su obra fue profundo en la juventud 

y la cultura popular de los 70, influenciando 

figuras como George Lucas, Oliver Stone y los 

hermanos Wachowski. Sin embargo, el ver-

dadero daño se observó en las comunidades 

huicholas, donde las invasiones en busca del 

cactus siguieron al éxito de ventas del libro.

Esta explotación impulsiva no solo puso 

al peyote en peligro de extinción, también 

distorsionó la tradición original de sanación 

y comunicación con los antepasados, en favor 

de la búsqueda de estados alterados de con-

ciencia, exacerbando la vulnerabilidad del ya 

frágil ecosistema desértico y la depredación 

continua. La Iglesia Nativa Americana de Ca-

nadá, una fusión entre cristianismo y creen-

cias indígenas formada alrededor de 1900, 

consume más de medio millón de peyotes 

con una congregación de menos de doscien-

tos cincuenta mil fieles.

La desaparición del peyote y los hongos 

significaría la pérdida de una tradición pro-

fundamente arraigada. Estos enteógenos, 

sustancias alucinógenas utilizadas en con-

textos chamánicos, son parte de una teoría 

antropológica conocida como la hipótesis del 

“mono drogado”, que sugiere que el consumo 

de sustancias psicoactivas pudo haber jugado 

un rol en la evolución de los homínidos, pro-

vocando desde la estimulación de la libido y 

un incremento en la reproducción hasta la 

mejora de la agudeza visual para la caza, la es-

timulación de la capacidad vocal, la sinestesia 

y las experiencias religiosas.

El consumo de estas sustancias no es un 

fenómeno reciente; hay pruebas de su uso 

en enterramientos de más de tres mil años 

de antigüedad en una cueva de Menorca. Y 

también, en California, se descubrieron pin-

turas rupestres de carácter psicodélico junto 

a restos de plantas masticadas conocidas por 

alterar la percepción. Estos hallazgos apuntan 

a la larga relación entre humanos y enteóge-

nos, y resaltan la importancia de preservar no 

solo las especies en sí, sino también el co-

nocimiento ancestral y las prácticas culturales 

que han girado en torno a ellas. La extinción 

del peyote no solo sería una pérdida biológi-

ca, sino también un golpe al patrimonio cul-

tural de la humanidad.  
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Arquitectura irreverente

El terreno para la Casa Coatepantli fue seleccionado principalmente 
debido al paisaje. Está majestuosamente enmarcado por dos vol-
canes dormidos: el Citlaltépetl, que se enfrenta a la edificación, y 
a un costado, el Nauhcampatépetl o Cofre de Perote, ofreciendo 
vistas de sus laderas densamente cubiertas por su bosque mesófilo.

Es esencial mencionar que el diseño original de la obra es un 
reflejo de la visión de los propietarios. Primero, insistieron en que 
se respetara absolutamente toda la vegetación y la topografía 
abrupta del terreno. En segundo lugar, querían que los lados de la 
casa ofrecieran una visión completa de los jardines, con un acceso 
inmediato desde todas las habitaciones.

Además, los techos debían ser aprovechados para terrazas que 
permitieran la ornamentación con conjuntos de macetas y fuen-
tes. También querían que estos espacios tuvieran una variedad de 
usos, tales como desayunadores o áreas de descanso. Con este 
enfoque integrador, se decidió que la biblioteca, las salas de lectu-
ra y el gabinete de caligrafía debían estar en la parte superior de 
la casa para proporcionar una visión panorámica del paisaje. Este 
requisito llevó a ubicar este conjunto en el sexto nivel del edificio.

Además, se requería una galería amplia en la escalera central 
que uniera todas las habitaciones. Para lograr esto, se diseñó una 
hermosa escalera de 2.5 metros de ancho, en nuestros talleres, 
que conecta de manera ascendente todas las estancias. También 
se diseñaron dos conjuntos de escaleras exteriores a los costados 
para permitir el acceso a cualquier habitación desde los jardines.

En resumen, la visión era que el jardín y la casa debían ser com-
plementarios. No solo las ventanas debían ofrecer vistas a los jardi-
nes, sino que todas las puertas debían proporcionar acceso al jardín 
y viceversa. La Casa Coatepantli es un verdadero testimonio de una 
arquitectura que respeta y se integra con su entorno natural.
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El jardín no es solo un adorno para la casa, 
sino una extensión de ella. De igual forma, la 
casa no se impone sobre el paisaje, se funde 
con él. A través de este diseño, los propietarios 
han logrado un equilibrio entre el interior y el 
exterior, lo construido y lo natural, logrando una 
verdadera simbiosis arquitectónica.



ACERCA DEL

Coatepantli

Del Coapetlatl al Coatepantli

La hilera de serpientes

El término náhuatl pantli puede traducirse como 

bandera, aunque su uso más extendido remite a 

cualquier tipo de hilera o fila, como en la expre-

sión zoomplantli para referirse a un muro de crá-

neos. De modo similar, se habla del coatepantli 
cuando se menciona una hilera de serpientes. 

Este patrón serpentino se refleja en el textil de la 

falda de Tonantzin-Coatlicue, la deidad que moró 

en el Coatepetl o montaña de las serpientes, lu-

gar donde surge la epopeya náhuatl y que coincide 

con el topónimo de la región donde se emplaza 

este proyecto. En el Códice Florentino se retrata a 

un sacerdote sentado sobre un tapete de serpien-

tes, una imagen que evoca la capacidad de viajar 

a través del espacio-tiempo, tal como lo sugieren 

los agujeros de gusano en la teoría cosmológica. 

Este imaginario sirvió de inspiración para nuestro 

coapetlatl, con los colores rojo y amarillo otorga-

dos por una pieza de cerámica.

El muro de serpientes

En el corazón de las ciudades mesoamericanas 

se erigía un elemento distintivo: el muro de ser-

pientes. Conocido como coatepantli, este muro 

no era solo una estructura física, sino también un 

límite sagrado que delimitaba al umbiculus mun-
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di, desde donde los tlahtoani gobernaban 

las ciudades-estado. Los tlamatinime, por 

su parte, se adentraban en los secretos de 

los amoxtli, textos sagrados, junto a estos 

muros. Más aún, el coatepantli contenía al 

axis mundi, un canal de comunicación con 

los dioses y pasaje entre los diversos planos 

de existencia: astrales, terrenales y aque-

llos del inframundo.

El círculo de protección

Este símbolo, que circunda la casa del pro-

yecto, funciona como amuleto, talismán o 

círculo de protección. Este potente fetiche 

apotropaico, que se revela desde la primera 

piedra de los cimientos hasta el frontispicio, 

no se limitó a una sola manifestación física. 

Su presencia se extiende bajo el agua de las 

fuentes, emerge en las paredes y se extiende 

por los pisos, permeando cada aspecto de la 

construcción con su simbolismo protector.

La ubicuidad del símbolo, ya sea ins-

crito en piedra o impreso en papel, nunca 

es excesiva; su constante presencia sir-

ve como un recordatorio perenne de las 

creencias y prácticas espirituales de las 

culturas mesoamericanas. El círculo de 

protección actúa como un guardián silen-

cioso, custodiando la historia y la espiri-

tualidad que el Coatepantli representa.











LAS ARTES        

mecánicas

De bellas y de vulgares

Las culturas grecorromanas dieron inicio a la clasificación 

de las artes, siendo la más conocida la de Claudio Galeno, 

el pergameno, que las dividió en vulgares y liberales. Estas 

categorizaciones no escaparían de la insidiosa costumbre 

humana de ensalzar las prácticas de las aristocracias y me-

nospreciar las labores del hombre común. Así, los trabajos 

esenciales para la supervivencia de la sociedad fueron eti-

quetados como artes mecánicas... o vulgares, por ejemplo, 

el antiguo oficio de la forja, clave en la guerra, la agricultura 

y la vida cotidiana.

Originalmente, el término vulgus aludía al conjunto del 

pueblo y, con el tiempo, derivó en el adjetivo «vulgar», car-

gado ahora de un matiz despectivo que implica lo ordinario 

y de mal gusto. En contraste, el concepto de «liberal», que 

inicialmente identificaba a aquel individuo libre que no era 

ni esclavo, ni siervo, ni plebeyo, se transformó radicalmente 

con la llegada de la Ilustración. La esfera política terminó 

por secuestrar el término, otorgándole un nuevo significado 

que resalta a la persona que proclama y defiende la libertad. 

Podríamos decir que una definición moderna de «liberal» 

es: «aquel que siempre trae en la boca la palabra libertad».

Solo aquel varón que demostrara sentimientos y actos su-

blimes, el liberal, era considerado capaz de apreciar las bellas 

artes. Como ejemplo de la importancia de las artes mecánicas, 

se puede citar la anécdota de los pioneros que, frente al em-

bargo de clavos por parte de los ingleses, quemaban sus casas 

para recuperar y reutilizar los preciados clavos forjados.

La discriminación hacia las artes mecánicas perduró has-

ta el siglo XVII, momento en que la Enciclopedia proclamó 

la igualdad entre las artes mecánicas y las bellas artes. Este 

cambio de perspectiva se potenció a medida 

que movimientos como el Art Nouveau, la 

Bauhaus y el Arts and Crafts ganaban promi-

nencia, y las ferias mundiales empezaron a ex-

hibir avances tecnológicos. A partir de enton-

ces, industrias de consumo masivo integraron 

a artistas en sus procesos de producción, mar-

cando un punto de inflexión en el que las anti-

guamente llamadas bellas artes comenzaron a 

ser sometidas por las vulgares en términos de 

valor social y económico.

La casa Coatepantli es un ejemplo con-

temporáneo que ha integrado numerosos ele-

mentos estructurales producidos en nuestros 

talleres, como: rejas, barandales, escaleras, 

tapancos y techumbres de jardines, también 

mueblería. Estas piezas, que no buscan ser cla-

sificadas como arte, han demostrado ser suma-

mente funcionales y necesarias.

Para concluir, es crucial recordar el humil-

de clavo, forjado por algún herrero, que fue y 

continúa siendo uno de los inventos más po-

derosos de la humanidad. Este testimonio de 

las artes mecánicas, a menudo subestimado, 

subraya cómo incluso lo más mundano puede 

tener un impacto profundo en la evolución de 

nuestras sociedades.
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Horror vacui

La Colección Coatepantli, aún en crecimiento, refleja la tendencia 
natural al acopio de objetos y la peculiaridad de su cuidador, que 
encuentra singularidad y significado en piezas raras. La evolución 
de la colección la convierte en un inventario de excentricidades que 
trasciende lo material para adentrarse en los universos personales y 
emocionales de los propietarios, marcada por objetos con historias.

En esta sociedad de hiperconsumo, todos somos coleccionistas 
de alguna forma. La mayoría acumula objetos, otros atesoran re-
cuerdos. Los jóvenes buscan aprobación, y hay quienes guardan co-
sas extrañas. Cuando este hábito se torna patológico, se denomina 
síndrome de Diógenes, irónico ya que este filósofo griego abogaba 
por la independencia de bienes materiales y deambulaba desnudo 
por el ágora, pregonando su filosofía.

Hoy en día, cualquier cosa puede ser coleccionable. El sistema 
ha perfeccionado la omnipresencia y persistencia del objeto coti-
diano. Atrayendo al individuo con promesas de prestigio, poder, 
apariencia y engaño. Deseamos poseer el fetiche y ansiamos apro-
piarnos de él, pero terminamos siendo esclavos de lo que creíamos 
ser dueños. La historia muestra que para el coleccionista el atractivo 
de un objeto puede ser tan grande que su posesión se vuelve irre-
frenable, como se refleja en la venta del Salvator Mundi, atribuido 
a Leonardo da Vinci, por 450 millones de dólares, a pesar de las 
dudas sobre su autenticidad.

Sin embargo, las explicaciones son complejas al especular so-
bre las razones de la acumulación de objetos. Un neurólogo po-
dría atribuirlo a una deficiencia del lóbulo frontal, un psicólogo lo 
diagnosticaría como compensación emocional, y un sacerdote lo 
vería como codicia.

El instinto de guardar no es exclusivo de los humanos. Parti-
cularmente, en el reino animal, los cánidos entierran huesos y los 
roedores almacenan semillas para los inviernos severos. Algunas 
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das por Génova y Venecia, y Florencia como un 
centro financiero.

A diferencia de monarcas y nobles, los nue-
vos emprendedores carecían de prestigio social, 
pero tenían suficiente riqueza para consumir 
lujos europeos y orientales. Su opulencia les 
motivó a replicar el culto a la propia imagen de 
la monarquía. Empezaron a patrocinar talleres 
o artistas para inmortalizar su semblante. Sus 
retratos se plasmaban junto a figuras santas y, 
con el tiempo, de manera laica, incluyendo vesti-
mentas y objetos de lujo en representaciones de 
bodas, cacerías o escenas familiares.

A partir de esa época, la imagen, o más pre-
cisamente, el retrato como un espejo negro, se 
convirtió en nuestro fetiche más poderoso. Nos 
puede vestir de oropel, darnos rasgos clásicos o, 
como elixir mágico, otorgarnos juventud para 
engañar a los demás.

La búsqueda y veneración de objetos no es 
exclusiva de la Europa medieval, sino que persiste 
hasta hoy. Las preguntas sobre qué se acopiaba 
en tiempos antiguos, de dónde venían esos obje-
tos y de qué tipo eran, siguen siendo relevantes. 
Estas interrogantes nos llevan a reflexionar sobre 
los orígenes y el flujo de objetos que a lo largo de 
la historia han cautivado la imaginación humana 
y han sido objeto de deseo, poder y prestigio.

Desde la Antigüedad, los objetos, el libro y 
las pinturas han sido el testimonio de la riqueza 
y el estatus de sus propietarios. Estas prácticas 
de coleccionismo no eran solo acumulaciones de 
bienes, sino manifestaciones meticulosamente 
curadas de poder y control sobre la riqueza y la 
cultura. Estableciendo un legado que, de varia-
das formas, aún persiste en la actualidad.

aves, como el pergolero, acumulan objetos bri-
llantes —plumas, papel, conchas— para atraer 
parejas a su nido. Incluso el cuervo, conocido 
por su inteligencia, colecciona baratijas que a 
veces intercambia por alimento, estableciendo 
una singular forma de correspondencia con 
quienes lo alimentan.

Cuando el hombre empezó a recolectar obje-
tos cercanos, nació el Homo collector. Los nean-
dertales guardaban minerales y conchas en ca-
vernas y enterramientos. También hacían collares 
con dientes y garras, y fabricaban instrumentos 
musicales con huesos, como flautas y silbatos.

Nos han inculcado la idea de una supremacía 
caucásica como inventores, productores y distri-
buidores de toda ciencia, tecnología, objetos e 
ideas. Este mito se desmorona al considerar que 
culturas no europeas son las verdaderas pioneras 
en estos campos. Por ejemplo, el Imperio griego 
de Alejandro, lejos de ser europeo, se extendía 
por las ricas y culturizadas regiones asiáticas y 
africanas, como Egipto.

En la Edad Media, los gobernantes más opu-
lentos vivieron en Asia creando cultura. Mientras 
tanto, en Europa se destruían antiguas obras pa-
ganas, literarias y científicas para reescribir sal-
mos (creando los palimpsestos).

El objeto religioso se convertía en un feti-
che sacro, atesorando reliquias de toda índo-
le, desde el prepucio del Niño Jesús hasta un 
suspiro de san José.

Hasta el cierre de la Edad Media, algunas 
ciudades europeas, principalmente italianas, 
comenzaron a acumular riqueza a través del 
comercio local. Ejemplos destacados incluyen 
Gante, con su próspero comercio de telas, y las 
rutas comerciales de bienes asiáticos controla-
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Como ejemplo, desde la métrica del Producto Interno Bruto mundial, al 
arranque de nuestra era (año 1 d. C.), el Imperio romano representaba sólo 
un 10%. Al mismo tiempo, China e India, combinadas, constituían un domi-
nante 70%. Esto refleja una distribución económica que, más adelante, sufriría 
transformaciones significativas.

Con el advenimiento de la Revolución Industrial, el panorama econó-
mico global experimentó un notable cambio. En este periodo, China e In-
dia aún mantenían una presencia económica significativa, representando 
el 60% del PIB mundial. De manera contrapuesta, el conjunto de naciones 
europeas, incluyendo a Japón, ascendió para representar el 30%, un testi-
monio de su creciente influencia y desarrollo industrial.

Es interesante señalar que, en esta numeralia del poder económico 
mundial, Estados Unidos aún no emergía como un actor principal; su con-
tribución era tan mínima que no llegaba a un dígito en la escala porcentual.

PIB en la Antigüedad
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DEL SAGRADO CORAZÓN

al corazón sangrante

De arquetipos y de alegorías

La cruz: un símbolo universal

Desde tiempos inmemoriales, la simbología ha 

jugado un papel crucial en la cultura humana, tan 

arcaica que incluso se observa una comprensión 

intuitiva e innata de los signos en el reino animal, 

tal como se evidencia cuando asocian el peligro 

con ciertos patrones de colores. Entre estos sím-

bolos universales, la cruz destaca como uno de 

los más antiguos y espontáneos, adoptado por in-

numerables culturas, incluyendo la nuestra, que 

le asignan un profundo significado a la intersec-

ción de dos líneas. 

Dentro del cristianismo, la cruz simboliza el 

acto supremo de sacrificio y redención. El cas-

tigo de muerte por crucifixión surgió en el Im-

perio Persa, 500 años antes de Cristo. La praxis 

nace de la creencia zoroastrista de que enterrar 

o incinerar a un criminal contaminaría elementos 

sagrados como la tierra o el fuego. Los romanos, 

adoptando esta forma de ejecución, la utilizaron 

como escarnio y escarmiento, logrando que la 

extrema y agonizante muerte del crucificado sir-

viera de ejemplo.

Por consiguiente, la cruz se consideraba un 

símbolo de ignominia entre los primeros cristia-

nos, quienes preferían otros signos, como el pez, 

un emblema de provisión tanto física 

como espiritual: «el milagro de los peces». 

Utilizaban el acrónimo en griego de «Jesús 

Cristo Hijo de Dios Salvador», dado que el 

griego era la lengua franca en los territorios 

orientales después de la conquista de Alejan-

dro.

Asia mantuvo su posición como epicentro 

cultural, atrayendo a los apóstoles para evan-

gelizar, inicialmente entre las comunidades 

griegas, árabes y egipcias. Incluso cuando 

Roma adoptó el cristianismo, no se recurrió a 

la cruz como símbolo inmediato.

El uso del crismón por parte de Constan-

tino en su lábaro —con las letras griegas X (ji) 

y P (rho), que son las dos primeras del nom-

bre de Cristo en la variante koiné del grie-

go— marcó un paso en la evolución simbólica 

dentro del cristianismo. Esto ocurrió al esta-

blecerse Constantinopla en la antigua colonia 

griega de Bizancio, cimentando lo que sería 

el Imperio Romano Oriental, que perduró mil 

años más que el occidental.

Fue en Egipto donde el cristianismo sin-

cretiza creencias locales, la cruz se encontró 

con el Ankh o cruz ansada, un poderoso ta-

lismán de la Antigüedad cuyo significado era 

vida eterna. Los coptos la adoptan y añaden 

aureolas a la imagen de los santos, imitando 

los discos solares de los faraones, contribu-

yendo a redimir la cruz de su connotación 

oprobiosa. Así, en el siglo V, la cruz se convir-

tió en el signo distintivo del cristianismo. No 

obstante, las primeras representaciones de la 

cruz no incluían al Mesías crucificado. En su 

lugar, el pantocrátor, semejante a un empera-

dor hierático e impasible, dominaba el ábside 

de las iglesias. No fue hasta el Concilio de 

Nicea que se autorizaron las representacio-

nes de Cristo en la cruz, aunque curiosamen-

te, siempre vivo. La intención podría haber 

sido la de conmover a los fieles sin mostrar la 

muerte de Jesús. No obstante, con el paso del 

tiempo, comenzaron a surgir imágenes de un 

Jesús muerto en la cruz, cuya representación 

fue ganando en detalle y crudeza, llegando a 

su máxima expresión en las obras del pintor 

alemán Matthias Grünewald (1470-1528).

El corazón: un símbolo humano

En paralelo a la cruz, el corazón emergió 

como un símbolo humano de gran significado 

dentro del cristianismo. Gaston Bachelard lo 

considera el «símbolo preponderante» en el 

vasto universo de imágenes que han acompa-

ñado a la humanidad desde sus orígenes. Para 

un emblema de provisión tanto física como 

espiritual: «el milagro de los peces». Utili-

zaban el acrónimo en griego de «Jesús Cristo 

Hijo de Dios Salvador», dado que el griego 

era la lengua franca en los territorios orien-

tales después de la conquista de Alejandro.

Asia mantuvo su posición como epicentro 

cultural, atrayendo a los apóstoles para evan-

gelizar, inicialmente entre las comunidades 

griegas, árabes y egipcias. Incluso cuando 

Roma adoptó el cristianismo, no se recurrió a 

la cruz como símbolo inmediato.

El uso del crismón por parte de Constan-

tino en su lábaro —con las letras griegas X (ji) 

y P (rho), que son las dos primeras del nom-

bre de Cristo en la variante koiné del grie-

go— marcó un paso en la evolución simbólica 

dentro del cristianismo. Esto ocurrió al esta-

blecerse Constantinopla en la antigua colonia 

griega de Bizancio, cimentando lo que sería 

el Imperio Romano Oriental, que perduró mil 

años más que el occidental.

Fue en Egipto donde el cristianismo sin-

cretiza creencias locales, la cruz se encontró 

con el Ankh o cruz ansada, un poderoso ta-

lismán de la Antigüedad cuyo significado era 

vida eterna. Los coptos la adoptan y añaden 

aureolas a la imagen de los santos, imitando 

los discos solares de los faraones, contribu-

yendo a redimir la cruz de su connotación 

oprobiosa. Así, en el siglo V, la cruz se convir-

tió en el signo distintivo del cristianismo. No 

obstante, las primeras representaciones de la 

cruz no incluían al Mesías crucificado. En su 

lugar, el pantocrátor, semejante a un empera-

dor hierático e impasible, dominaba el ábside 

de las iglesias. No fue hasta el Concilio de 

Nicea que se autorizaron las representacio-

nes de Cristo en la cruz, aunque curiosamen-

te, siempre vivo. La intención podría haber 

sido la de conmover a los fieles sin mostrar la 

muerte de Jesús. No obstante, con el paso del 

tiempo, comenzaron a surgir imágenes de un 

Jesús muerto en la cruz, cuya representación 

fue ganando en detalle y crudeza, llegando a 

su máxima expresión en las obras del pintor 

alemán Matthias Grünewald (1470-1528).

El corazón: un símbolo humano

En paralelo a la cruz, el corazón emergió 

como un símbolo humano de gran significado 

dentro del cristianismo. Gaston Bachelard lo 

considera el «símbolo preponderante» en el 

vasto universo de imágenes que han acompa-

ñado a la humanidad desde sus orígenes. Para 

los egipcios, el corazón era la sede del alma, 



el único órgano que no se extraía durante la 

momificación, ya que se requería para el juicio 

del difunto frente a Anubis.

Pensadores como Aristóteles, San Agustín 

y Santo Tomás fueron defensores de la teoría 

cardiocentrista, que situaba al corazón como 

el centro de sentimientos, pensamientos y 

alma, en oposición a aquellos que sostenían 

que el cerebro era el asiento de la personali-

dad y la individualidad del ser humano.

En un contexto cultural diferente, los grie-

gos de Cyrene, por el siglo V a.C., imprimían 

corazones, como los actuales, en sus monedas 

para representar la silfio, una planta altamen-

te valorada por sus propiedades, incluidos sus 

atributos afrodisíacos, desaparecida debido a 

la sobreexplotación.

Con la llegada de la era barroca, la sim-

bología del corazón evolucionó dentro del 

cristianismo para representar el amor divino 

puro, ejemplificado en la imagen del Sagrado 

Corazón de Jesús. Este símbolo encapsula-

ba la cruz, la corona de espinas y la lanza de 

Longinos que traspasó el costado de Cristo. 

La representación de este corazón trascendió 

al convertirse en un culto al corazón de Jesús, 

resumido en el concepto católico de la car-

diomorfosis, que jugó un papel importante en 

la enseñanza religiosa a los pueblos indígenas.

El corazón sangrante: un símbolo mexicano

En la tradición mexicana, el término yollotl, 
que proviene de la raíz yoli (vitalidad), en-

carna un concepto poderoso y sagrado. Este 

símbolo mesoamericano, identificado como 

el receptáculo del Teyolia (la esencia que 

confiere vida) estaba asociado a la memoria, 

el entendimiento, la voluntad, la creación y 

emociones como la generosidad y el valor.

Como elemento central en la iconografía y 

literatura, el corazón aparece en diversas for-

mas: en la poesía, en esculturas, códices y 

como parte de rituales, sirviendo como sím-

bolo, alegoría, ideograma, emblema, insignia 

o blasón. En la figura de Tonantzin, la madre 

de hombres y dioses, el corazón se represen-

ta con frecuencia. Se le ve en su aspecto de 

Coatlicue y también como Yollotlicue, vestida 

con una falda hecha de corazones, en lugar de 

serpientes. Este corazón se representa tam-

bién en la tuna, la fruta del árbol de la vida, 

del nopal que recibió al águila dejando su im-

pronta en el lábaro mexicano.

La práctica del sacrificio de corazones, aun-

que pueda parecer atroz desde una perspecti-

va moderna, tenía justificación en el contexto 

hiperreligioso de los ancestros mexicanos. 

Se trataba de un acto de reciprocidad con los 

dioses, donde se ofrecía el corazón como ali-

mento sagrado, el yollotl, esencial para man-

tener el movimiento del universo.

El Dr. Joseph Louis Capitan desacreditó el 

mito de que el corazón se arrancaba fractu-

rando el esternón con un cuchillo de peder-

nal. En su reporte «Los sacrificios humanos 

por desgarramientos de corazón en el Méxi-

co antiguo», publicado en 1917, explicó que 

la extracción se hacía mediante un corte en 

la parte superior del abdomen, con desgarra-

miento del corazón, porque no era posible 

extraerlo completo.

El yollotl desmembrado y exudando sangre 

es un motivo recurrente en el arte de Teoti-

huacán, apareciendo en los pórticos de Tetitla 

y Quetzalpapálotl, a menudo en la boca de ja-

guares, como símbolo de vitalidad y sacrificio.

Este corazón sangrante se relaciona con el 

triskelion, un arquetipo que emergió espontá-

neamente en diversas culturas antiguas y que 

de forma intuitiva representa el movimiento. 

En la nebulosa del tiempo, nuestro yollotl ha 

sido el dínamo de nuestro universo, un sím-

bolo de vida, energía y regeneración que sigue 

vibrando en el corazón de la identidad cultural 

mexicana.



Huey Yollocayotl

Inspirado en un sello teotihuacano de barro del perio-
do clásico, nuestro corazón sangrante es la represen-
tación de un órgano desgarrado, ofrecido a los dioses 
como alimento sacro. Este emblema toma la forma de 
un triskelion, un símbolo que muchas culturas han aso-
ciado con la energía y el constante movimiento univer-
sal. Es este el principio que nos guía a sanar los corazo-
nes lacerados por las experiencias de la vida.

Aprendamos, entonces, a transformar los recuerdos 
dolorosos y sanguinolentos de experiencias desafor-
tunadas en cicatrices. Que estas marcas no sean una 
mera señal de sufrimiento, sino un recordatorio de 
superación. A través del amor verdadero, dicha hue-
lla invita al individuo a mirar hacia adelante, hacia 
un futuro con un corazón renovado, sano y lleno de 
vida. Este proceso de sanación permite al individuo 
reconocer y reconciliarse con sus raíces, con su histo-
ria, con su vida y con su esencia más profunda.

Que cada cicatriz sea, por lo tanto, un testimonio 
de un pasado que, lejos de anclar, propulse al ser 
hacia una existencia más plena y armoniosa. Con un 
corazón restaurado y palpitante estemos prestos a 
reconciliar nuestro presente con el pasado y abrazar 
el futuro con esperanza y valentía.

                                MarCoeli
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Resulta paradójico admirar las mentes brillantes de antiguas civilizaciones –
con sus impresionantes conocimientos sobre los eclipses y la esfericidad de la 
Tierra– y al mismo tiempo pasar por alto sus defectos. Nos asombra la pers-
picacia y osadía de filósofos que cuestionaron a los dioses pero encontramos 
difícil aceptar cómo esas mentes luminosas pudieron errar tan gravemente 
en el trato hacia sus semejantes. Nos referimos a sociedades patriarcales que 
se desvirtuaron en machistas, misóginas y poligínicas, las cuales, sin conmi-
seración, oprimieron a aquellos más cercanos a ellos: sus madres e hijas.

Parece insensato juzgar la moral de aquellas sociedades con las medidas 
de la nuestra. Por lo que obviamos sus atrocidades cuando estas contrarían 
nuestras normas vigentes, y aún peor, en ocasiones las ignoramos abierta-
mente. En vez de cuestionar sus conductas, optamos por seguir encumbrán-
dolas como arquetipos.

Por ejemplo, la sociedad grecolatina se mantenía mediante una economía 
de guerra apoyada en la rapacidad del tributo y la esclavitud; sociedades admi-
nistradas solo por hombres, dentro de ambientes hipermasculinos y bisexuales, 
donde las interrelaciones sociales se basaban en el sometimiento. Eran liderados 
por héroes que exhibían tendencias psicopáticas y sociopáticas, características 
que distan mucho de los valores actuales que sostenemos.

Como muestra curiosa de sus disparidades morales, encontramos la se-
ñal del Digitus Impudicus o Infamis, registrada en la comedia Entre las nubes 
de Aristófanes, donde un alumno extiende el dedo corazón hacia Sócrates. 
Dicho gesto que significa «nalgas hacia abajo», o Katapugon, era también 
un epíteto para describir a los homosexuales sometidos. No obstante, en su 
origen, esta señal tenía un efecto apotropaico, actuando como un talismán 
protector que mantenía alejados los males y calamidades. Este cambio en la 
interpretación y significado que atribuimos a ciertos símbolos o actos nos 
revela su polisemia y transformación con el paso del tiempo. Y aunque po-
damos sentir repulsión o incomprensión frente a ciertas prácticas antiguas, 
es crucial recordar el inmenso abismo cultural que nos separa de esas épocas 
y las diversas manifestaciones de su contexto moral y social. A fin de cuen-
tas, grupos humanos justo como nosotros.

Katapugon
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De bibliofilia y bibliomanía

Muchos predicen que los libros en papel serán suplantados por las 
versiones electrónicas. Esta hipótesis podría tener fundamento, con-
siderando la desaparición de las antiguas tablillas de arcilla, papiros y 
pergaminos. Sin embargo, es importante reconocer que una biblioteca 
virtual no brinda la sensación de confort que se experimenta al estar 
rodeado de libros físicos, esos amigos de los cuales muchos se niegan a 
desprenderse incluso después de haberlos leído varias veces.

La tablilla de arcilla fue el precursor más antiguo del libro, aunque el 
papiro fue el material más empleado en la Antigüedad. A pesar de esto, 
las tablillas persistieron milenios hasta el desarrollo del papel en Europa.

«Libro» es una palabra que proviene del latín liber, referente a la 
capa bajo la corteza del árbol que distribuye los nutrientes generados 
en la fotosíntesis. Esto nos lleva a una larga historia de uso de materia-
les derivados de árboles para la escritura. 

El códex, relacionado etimológicamente con tronco, fue un término 
acuñado por los romanos para sus tablillas de madera enceradas y unidas.

La caña de papiro (Cyperus papyrus), que dio nombre al papel, se 
extinguió del río Nilo. Sin embargo, dejó un legado de medio millón 
de documentos que abarcan todos los aspectos de la vida y la cultura. 

El pergamino hecho con piel de animal, a pesar de su costo, repre-
sentó un avance por su durabilidad, flexibilidad y la posibilidad de escri-
bir en ambas caras. Fue perfeccionado en la ciudad de Pérgamo debido 
a la escasez del papiro por una envidiosa Alejandría. La vitela, hecha de 
piel de animales nonatos o abortados, era aún más exclusiva y reservada 
para los más acaudalados, como los papas o la poderosa familia Medici.

El papel, introducido en España por los musulmanes alrededor del 
año 1000, catalizó una revolución cultural sin precedentes al reempla-
zar al pergamino por su bajo costo y practicidad. Por la misma época 
el término «libro» se comenzaba a aplicar a los volúmenes manuscritos 
en los monasterios, ya fueran de papel o pergamino.
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La distinción entre códex y libro no era 
clara durante el proceso de cambio. Ahora se 
considera códex a cualquier libro anterior a la 
impresión, y se denominan «incunables» a los 
impresos antes de 1500. El primer incunable 
reconocido es la Biblia impresa por Gutenberg, 
que marcó un punto de inflexión en la historia 
del libro. El abaratamiento de la producción li-
beró a los libros del control eclesiástico y jugó 
un papel crucial en la Reforma al permitir la di-
fusión masiva de las tesis de Lutero.

Lamentablemente, el libro también ha sido 
utilizado para fines oscuros, como la persecución 
de brujas con el Malleus Maleficarum (1487) y 

la censura de otros libros a través del Index Li-
brorum Prohibitorum et Expurgatorum (1564). 
Pero en general, el libro ha sido un instrumento 
de redención, esparciendo conocimientos y pro-
piciando el avance de sociedades laicas.

A pesar de la rica historia y la importancia cul-
tural de los libros, nos enfrentamos a un declive 
en la lectura. En países como España, un por-
centaje alarmante de libros nuevos se destruyen 
y reciclan por falta de lectores. El libro no está 
siendo desplazado por su versión digital, sino por 
cambios en la valoración cultural y los hábitos de 
la sociedad secular que lo encumbró y ahora pa-
rece despreciarlo. 
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En el museo arqueológico de Bagdad reposa una antigua tablilla con inscrip-
ciones en escritura cuneiforme, que data aproximadamente del año 700 a.C. 
Descubierta durante las excavaciones del Museo de Asurbanipal, esta pieza es 
especialmente singular. Se trata de una receta mágica destinada a curar la im-
potencia, una forma tan insólita que exige desde el pene de una perdiz hasta 
la saliva de un toro, pasando por la de una oveja y una cabra, y claro, todo 
acompañado con cerveza para... digamos, facilitar la ingesta… qué fortuna 
que hoy existe el Viagra.

El conjuro contra la impotencia
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La disminución en la lectura plantea un enig-
ma en un mundo saturado de información y ac-
ceso sin precedentes al conocimiento.

La historia de los libros es un testimonio de 
la evolución cultural donde la transmisión del co-
nocimiento y el deseo humano de conservar la 
cultura cobra una nueva dimensión trascendien-
do a la evolución natural. Aunque los formatos 
han cambiado desde la tablilla de arcilla hasta 
la tableta electrónica, la esencia de la bibliofilia 
—el amor por los libros y lo que representan— 
continúa desempeñando un papel fundamental 
en nuestra comprensión del mundo y nosotros 
mismos. A medida que avanzamos hacia el fu-
turo, es de esperar que, independientemente 
del medio, el valor de la literatura y la sabiduría 
perdure, como ha sido a lo largo de los siglos. 
Quizá en el mismo sentido, la biblioteca, etimo-
lógicamente definida como «lugar para guardar 
libros» o «estante», ha sido el espacio donde se 
congrega un número considerable de volúmenes 
ordenados para la lectura, también desaparece-
rá. Como se perdieron las bibliotecas de tablillas 
de arcilla –la de Ebla, Ugarit y la Real de Asur-
banipal en Nínive– o las de papiros y manuscri-
tos en pergamino, como la mítica de Alejandría, 
instaurada por la dinastía de los Ptolomeo en el 
300 a.C., y la Medicea Lauretziana de la familia 
Medici, establecida por Cosimo el Viejo.

Las sobrevivientes, como la Biblioteca Pala-
foxiana en Puebla, México, clave en nuestra his-
toria y primera del continente americano abierta 
al público y declarada Memoria del Mundo ha 
resistido, a diferencia de otros recintos colonia-
les en América. Como por ejemplo, la primera 
Universidad de América, que terminó siendo la 
cantina El Nivel, hasta el año 2008.

Los primeros libros de nuestra colección da-
tan de los años setenta. Lo que comenzó con 
pocos títulos se ha expandido, sin prever que, 
cincuenta años más tarde, la colección alberga-
ría más de 1500 piezas. Aunque pueda parecer 
una cifra considerable, distribuido a lo largo de 
los años, esto representa la adquisición de entre 
dos y tres libros por mes.
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La singularidad es la nota dominante en esta 
colección. En su contenido, podemos encontrar 
una amplia gama de temas que abarcan desde 
animalia hasta bestiarios y criptozoología, refle-
jando la fascinación por el reino animal tanto 
en su forma conocida como en aquellas figu-
ras legendarias y misteriosas. Esta diversidad 
se extiende a áreas como la paleontología y la 
dragonología, donde los fósiles y las criaturas 
míticas se entrelazan; la química y la alquimia, 
encuentro entre ciencia y esoterismo; mitología 
al lado de paradoxografía, explorando los mi-
tos y las maravillas del mundo. En un balance 
similar, la fisiología humana se acompaña de te-
ratología, la medicina de chamanismo, y temas 
como el cristianismo conviven con otros como 
brujería, magia, hechicería, nahualismo, grimo-
rios y prácticas de adivinación como el tarot, 
quiromancia y numerología.

Independientemente del tema, la mayoría de 
los libros de esta biblioteca especializada son de 
carácter didáctico, lo que subraya la importancia 
de acompañar la lectura con diccionarios enci-
clopédicos como libros de apoyo. Esta práctica 
permite una experiencia dinámica y una com-
prensión más profunda durante la consulta, ofre-
ciendo a los lectores las herramientas para una 
exploración más amplia y enriquecedora de los 
temas que capturan su interés.

Aunque la colección Coatepantli no se cen-
tra en la narrativa, incluye un catálogo intere-
sante de cuentos de diversos autores nacionales 
y extranjeros. El ensayo, que representa la mayor 
parte de la colección, guía el interés de la biblio-
teca y del conjunto cultural, que incluye la pina-
coteca y los gabinetes, reflejando las inquietudes 
de los propietarios.
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El manuscrito conocido como «El Libro de los Muertos» no es ni un libro 
convencional ni lleva oficialmente el título «de los muertos». El ejemplar más 
famoso reposa en el Museo Británico y se extiende impresionantemente a lo 
largo de 26 metros. Se compone de una colección de papiros que, traducidos 
con mayor precisión, significarían «del eterno despertar». Estos textos anti-
guos funcionan como un grimorio lleno de sortilegios y conjuros diseñados 
para proteger el alma del difunto en su travesía por el más allá y prepararla para 
enfrentar el juicio de Osiris.

Esta tradición coincide sorprendentemente con la creencia mexicana del 
viaje del alma por el Mictlán. En la mitología egipcia, el difunto es acompaña-
do por figuras como Osiris, frecuentemente representado con cabeza de perro 
mientras que, en la tradición mexicana, el alma es guiada por un xoloitzcuin-
tle. Curiosamente, muchos de estos papiros han sido encontrados utilizados 
como relleno dentro de las vendas de momias, tanto humanas como de ani-
males, incluyendo cocodrilos.

El libro de los muertos
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El Códice Gigas ostenta el título del libro más grande del mundo. Este volu-
minoso manuscrito no sólo es conocido por sus dimensiones físicas, al pesar 
75 kilos y medir casi un metro de alto, sino también por su enigmática leyen-
da: se dice que fue escrito en una sola noche por encargo del innombrable. 
Además de contener una «perturbadora» imagen del demonio, el texto abar-
ca una gama diversa de contenidos; desde remedios y encantamientos mági-
cos hasta una lista necrológica. Sin embargo, a pesar de su oscuro renombre, 
en realidad es una obra de contexto cristiano que incluye las etimologías de 
Isidoro, las obras del historiador Josefo y una versión de la Vulgata. La crea-
ción del códice requirió un material considerable: para producir sus 310 piezas 
de pergamino se utilizó la piel de 160 burros. Actualmente, el Códice Gigas se 
resguarda en la Biblioteca Nacional de Estocolmo, donde continúa fascinan-
do a eruditos y curiosos por igual.

El códice Gigas
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Conocido como el códice Boturini, este documento narra la diáspora de las 
tribus nahuatlacas desde Aztlán hasta el momento histórico en que los mexi-
cas presenciaron el augurio que marcaría su destino final: el águila posada 
erguida con alas abiertas sobre un nopal. Esta imagen simboliza el lugar en el 
que debían asentarse, según su mitología. Elaborado en papel amate y cuida-
dosamente estucado para recibir el arte del Tlacuilo, este códice fue creado tras 
la invasión a Tenochtitlan-Tlatelolco.

Desafortunadamente, las últimas láminas del códice se han perdido con el 
tiempo. A pesar de ello, la obra que mide 5 metros y medio, se conserva en el 
Museo de Antropología. Cabe mencionar que el nombre del códice se debe 
al italiano Lorenzo Boturini –historiador, anticuario y cronista de las culturas 
indígenas de Nueva España– quien desposó a la condesa de Santibañez, des-
cendiente de Moctezuma II.

La tira de la peregrinación









DE GLOBOS                      
terráqueos y celestes

Hic sunt dracones

En la historia de la cartografía, los globos te-

rráqueos han estado presentes casi desde el 

inicio, desempeñando un papel crucial en la 

representación de nuestra concepción del 

mundo. La esfericidad de la tierra, aceptada 

entre los griegos, fue deducida por Aristóteles 

al observar los eclipses lunares, y posterior-

mente demostrada por Eratóstenes en Alejan-

dría. Llevando esta comprensión un paso más 

allá, Crates de Mallus en el siglo II a.C., fabricó 

lo que se considera el primer globo terráqueo. 

Esta familiaridad con los globos también se 

extendió a los romanos, como lo demuestra 

el atlas del cardenal Farnesio, sosteniendo un 

impresionante globo celeste adornado con 

constelaciones y signos zodiacales.

A pesar de la creencia popular, en el me-

dievo era bien sabido que la tierra era esféri-

ca; la idea de que se creía en una tierra plana 

es simplemente un mito. Lo que sí descon-

cierta es la ausencia de globos terráqueos 

de esa época, ya que, aunque había mapas, 

ningún globo sobrevive de este periodo. Los 

ejemplares más antiguos que se conservan 

datan del Renacimiento. Destaca uno fabrica-

do en un huevo de avestruz, atribuido a Leo-

nardo da Vinci, que tiene el honor de ser el 

primer globo en mostrar América.

Otro globo notable de la misma época es 

el Hunt-Lenox, reconocido por sus similitudes 

con el huevo de avestruz de Da Vinci. Este, 

fabricado en cobre, es especialmente famoso 

por ser el primero en registrar la sentencia hic 
svnt dracones en la región de Indochina, que 

se traduce como «aquí están los dragones» o 

«aquí hay dragones». Esta advertencia, repeti-

da en incontables mapas, era a menudo ignora-

da por los navegantes temerarios y ambiciosos 

dispuestos a arriesgar sus vidas por la promesa 

de fama y riquezas, mostrando que el potencial 

botín era suficiente para desoír el aciago aviso 

del «hc svnt draco».

La presencia de estos dragones en los 

mapas y globos simbolizaba lo desconocido y 

peligroso, marcando regiones inexploradas o 

incógnitas, lugares donde los cartógrafos del 

pasado depositaban sus temores e indicaban 

las amenazas a los navegantes. A pesar del 

riesgo implicado, la ambición y el deseo de 

descubrimiento empujaban a los exploradores 

a desafiar estos peligros y aventurarse en lo 

desconocido, a menudo a costa de su propia 

vida. Este afán por explorar y conquistar nue-

vos territorios fue una constante en la era de 

los descubrimientos, y se reflejó en la evolu-

ción de los mapas y globos, que gradualmente 

reemplazaron los mitos y monstruos por un 

conocimiento más preciso del mundo.

La transición de globos adornados con 

criaturas fantásticas y advertencias omino-

sas a objetos de navegación más científicos 

y detallados ilustra el progreso humano en la 

comprensión del planeta. A medida que los 

cartógrafos acumulaban más información, 

Otro globo notable de la misma época es 

el Hunt-Lenox, reconocido por sus similitudes 

con el huevo de avestruz de Da Vinci. Este, 

fabricado en cobre, es especialmente famoso 

por ser el primero en registrar la sentencia hic 
svnt dracones en la región de Indochina, que 

se traduce como «aquí están los dragones» o 

«aquí hay dragones». Esta advertencia, repeti-

da en incontables mapas, era a menudo ignora-

da por los navegantes temerarios y ambiciosos 

dispuestos a arriesgar sus vidas por la promesa 

de fama y riquezas, mostrando que el potencial 

botín era suficiente para desoír el aciago aviso 

del «hc svnt draco».

La presencia de estos dragones en los 

mapas y globos simbolizaba lo desconocido y 

peligroso, marcando regiones inexploradas o 

incógnitas, lugares donde los cartógrafos del 

pasado depositaban sus temores e indicaban 

las amenazas a los navegantes. A pesar del 

riesgo implicado, la ambición y el deseo de 

descubrimiento empujaban a los exploradores 

a desafiar estos peligros y aventurarse en lo 

desconocido, a menudo a costa de su propia 

vida. Este afán por explorar y conquistar nue-

vos territorios fue una constante en la era de 

los descubrimientos, y se reflejó en la evolu-

ción de los mapas y globos, que gradualmente 

reemplazaron los mitos y monstruos por un 

conocimiento más preciso del mundo.

La transición de globos adornados con 

criaturas fantásticas y advertencias omino-

sas a objetos de navegación más científicos 

y detallados ilustra el progreso humano en 

la comprensión del planeta. A medida que 

los cartógrafos acumulaban más información, 



los globos terráqueos se transformaron en 

herramientas esenciales para los navegan-

tes y símbolos del avance del conocimiento 

geográfico. Al final, aunque los dragones se 

borraron de los mapas y los globos perdieron 

su misticismo, el legado de estos artefactos 

permanece, recordándonos la fascinante in-

tersección entre la exploración, la mitología y 

la ciencia en la búsqueda humana por dominar 

los secretos de la tierra.



LOS CÓDICES

mesoamericanos

In tlahtolli, in amoxtli

     
Los códices mesoamericanos, conocidos como 

In Tlahtolli, In Amoxtli, en nahuatl representan 

una rica tradición mesoamericana de docu-

mentación y narrativa. 

A mediados de los años 1400, el desarro-

llo de la imprenta y el papel marcó el inicio 

de una revolución cultural con la masifica-

ción del libro impreso en Europa, trayendo 

consigo una reducción en el costo de los 

libros y una ampliación en la diversidad de 

temáticas para satisfacer la demanda de las 

universidades. Así, libros de caballería, fábu-

las y novelas pícaras como el Decamerón se 

popularizaron. Sin embargo, en el amanecer 

del siglo XVI, cuando los españoles comenza-

ron su llegada a México, a los libros también 

se les llamaba «códices» y eran aún artículos 

de lujo, escasos y caros. Los conquistadores 

denominaron «códices» a los manuscritos 

mesoamericanos por la similitud de estos, 

escritos en papel de amate, con los europeos 

en pergamino. La tradición escrita mesoame-

ricana, desde su mítico origen en la cultura 

madre Olmeca, registraba eventos humanos 

y sobrenaturales en piedra, frescos y libros 

de distintos materiales para validar linajes y 

justificar el ejercicio del poder.

La trascendencia de la tradición oral en 

estas culturas es innegable, comparable con 

la Ilíada y la Odisea, que inicialmente no se 

registraron por escrito sino que se transmi-
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tieron oralmente, permitiendo múltiples in-

terpretaciones. No fue sino hasta el año 700 

a. C., que se realizaron las primeras transcrip-

ciones de estas epopeyas griegas. Por su par-

te, Sócrates se mostraba escéptico sobre la 

escritura, argumentando que esta debilitaría 

la memoria y el arte de la elocuencia.

Los códices mesoamericanos fueron crea-

dos por los tlahcuilos –hombres hábiles en el 

dibujo, a quienes desde niños se les educa-

ba en el Calmécac– e incluían pictogramas, 

ideogramas y glifos fonéticos, y aunque la 

palabra escrita era fundamental, la interpre-

tación oral de los tlamatinimes no era menos 

importante. Estos sabios se encargaban de 

mantener vivo el significado y la relevancia 

de los códices. Ya desde el periodo clásico 

se encuentran los antecedentes de estos có-

dices, y para el inicio del postclásico, ya se 

había desarrollado todo un canon de estilo e 

iconografía conocido como Mixteco-Puebla. 

Este influenció incluso a la avanzada escritura 

maya, donde los glifos fonéticos desempeña-

ban un papel central.

Cada una de las ciudades importantes 

de Mesoamérica contaba con su amoxcalli, 
un lugar para la conservación, estudio y re-

producción de los códices. Sin embargo, la 

llegada de los españoles marcó el principio 

del fin para estas bibliotecas. Se sabe que 

ninguna se salvó de la destrucción, siendo 

la de Texcoco una de las más lamentables y 

documentadas, aunque el mismo destino al-

canzó a la de Tenochtitlán y muchas otras. 

Paradójicamente, mientras que en el Templo 

de la Santa Cruz en Tlatelolco, se promovía 

la escritura de los códices postcortesianos 

para comprender y someter a los pueblos
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prehispánicos, un demonio llamado Diego de 

Landa ejecutaba la infame quema de innume-

rables documentos mayas.

Es una triste ironía que aquellos que destru-

yeron el conocimiento ancestral fomentaron la 

redacción de los casi 500 códices postcortesia-

nos conocidos, con el objetivo de esclavizar a 

los pueblos indígenas. De los miles de códices 

elaborados antes del arribo de los conquistado-

res, hoy sobreviven tan solo 25, y de estos, 16 

se encuentran en México, como el Códice Co-

lombino, que relata las hazañas de 8 venados. 

Resulta sorprendente que, a pesar de su impor-

tancia, solo tres códices han sido descubiertos 

en contextos arqueológicos, uno en Nayarit y 

dos en la región maya, los cuales aún no se 

han podido estudiar por estar petrificados.

Aunque los códices mesoamericanos fue-

ron en su mayoría destruidos por la conquista 

española, la persistencia de estos pocos do-

cumentos restantes ofrece una ventana in-

valuable al pasado y subraya la necesidad de 

preservar el conocimiento y la cultura en to-

das sus formas. El legado de los tlacuilos y los 

tlamantini sobrevive en estos códices, desa-

fiando la destrucción y el tiempo, y continúa 

inspirando a aquellos que buscan entender 

la riqueza y profundidad de las civilizaciones 

prehispánicas.







DE PLANISFERIOS                      
y mapamundis

Ex terra ignota, mundo novo

En el comienzo, los mapas nacieron como 

una alegoría del lugar que habitaba el pueblo 

de los elegidos, el punto cero, no solo de la 

tierra sino del universo. Alrededor de este 

epicentro se distribuían todos los otros, im-

perfectos, infieles y diferentes. Uno de los 

mapas más antiguos conocido, con 5 mil años 

de Antigüedad, es una pieza en arcilla con 

escritura cuneiforme que colocaba a Babilo-

nia en el centro del mundo. Con el tiempo, 

Jerusalén tomaría ese lugar en los mapas del 

medievo, como en el Bünting de 1581, con el 

mundo en hoja de trébol o el orbis terrarum 
(de T en O) con el edén en el centro.

Paralelamente a estos mapas de centro 

bien marcado surgieron las fábulas sobre las 

virtudes de los elegidos y los mitos de las 

razas monstruosas que moraban en tierras 

lejanas. Relatos de esperpentos con un solo 

ojo, o con cuatro manos, o con el rostro en 

el dorso, entre más absurdos más creíbles, 

como los patagones, descritos con un solo 

pie gigante usado tanto como sombrilla como 

para brincar con la velocidad de un canguro, 

son un claro ejemplo de estas narrativas. Los 

mapas reflejaban estas ideas, mostrando con 

minuciosa belleza los lugares, la geografía y la 

arquitectura, así como los océanos, dominios 

de bestias marinas que devoraban a navegan-

tes temerarios, tal como lo detallaba la her-

mosa carta marina del historiador y geógrafo 

sueco Olaus Magnus (1490-1557).
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Sin embargo, el mapa más que un objeto 

de arte, se convertía en una herramienta de 

poder y conquista. Los mares, antaño barreras 

infranqueables, empezaron a ser surcados por 

la codicia y el deseo de supremacía, llevando 

a los humanos tierra adentro y mar en fuera, a 

pesar de las tormentas de arena y tempestades 

huracanadas. La conquista y la exploración se 

veían impulsadas por la necesidad de reclamar 

derechos para esclavizar, expoliar y obligar al 

prójimo a reverenciar y tributar a sus dioses, 

o a morir en el intento de resistir. De este 

modo, los viajes de reconocimiento, tanto 

por tierra como por mar, se tornaron cada vez 

más frecuentes y precisos, con mapas que iban 

mejorando el comercio y la navegación, convir-

tiéndose en valiosos secretos de estado.

Los viajes fueron evolucionando con el 

avance de la ciencia que potenció el «arte 

de marear», inventando instrumentos como 

astrolabios, sextantes, catalejos, compases y 

brújulas, y perfeccionando la construcción de 

barcos. El conocimiento de corrientes ma-

rítimas y vientos facilitó que los océanos se 

surcaran más rápidamente y con un entendi- miento más claro de las rutas, lo que a su vez 

permitió que los mapas se volvieran más exac-

tos. Fue así como surgieron los planisferios y 

los globos, no solo terráqueos sino también 

celestes.

Conforme los mapas aumentaban su exac-

titud y los detalles se multiplicaban, algo co-

menzaba a perderse. Las ilustraciones de ciu-

dades fantásticas y los monstruos de mar y de 

tierra se fueron desvaneciendo, al igual que 

las razas monstruosas y los ángeles cardinales. 

En este proceso, poco a poco, los mapas per-

dieron su encanto y seducción.

Sin embargo, el mapa más que un objeto 

de arte, se convertía en una herramienta de 

poder y conquista. Los mares, antaño barreras 

infranqueables, empezaron a ser surcados por 

la codicia y el deseo de supremacía, llevando 

a los humanos tierra adentro y mar en fuera, a 

pesar de las tormentas de arena y tempestades 

huracanadas. La conquista y la exploración se 

veían impulsadas por la necesidad de reclamar 

derechos para esclavizar, expoliar y obligar al 

prójimo a reverenciar y tributar a sus dioses, 

o a morir en el intento de resistir. De este 

modo, los viajes de reconocimiento, tanto 

por tierra como por mar, se tornaron cada vez 

más frecuentes y precisos, con mapas que iban 

mejorando el comercio y la navegación, convir-

tiéndose en valiosos secretos de estado.

Los viajes fueron evolucionando con el 

avance de la ciencia que potenció el «arte 

de marear», inventando instrumentos como 

astrolabios, sextantes, catalejos, compases y 

brújulas, y perfeccionando la construcción de 

barcos. El conocimiento de corrientes marí-

timas y vientos facilitó que los océanos se 

surcaran más rápidamente y con un enten- dimiento más claro de las rutas, lo que a su 

vez permitió que los mapas se volvieran más 

exactos. Fue así como surgieron los planis-

ferios y los globos, no solo terráqueos sino 

también celestes.

Conforme los mapas aumentaban su exac-

titud y los detalles se multiplicaban, algo co-

menzaba a perderse. Las ilustraciones de ciu-

dades fantásticas y los monstruos de mar y de 

tierra se fueron desvaneciendo, al igual que 

las razas monstruosas y los ángeles cardinales. 

En este proceso, poco a poco, los mapas per-

dieron su encanto y seducción.
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El libro impreso en papel ha desempeñado un papel crucial en el desarrollo 
de la cultura y la transmisión del conocimiento. Antes de la revolución de la 
imprenta de Gutenberg en Occidente, en Oriente ya se habían utilizado tipos 
móviles de arcilla e incluso de metal, aunque los nombres de los inventores 
no han trascendido. El primer libro conocido, impreso con tipos metálicos 
móviles, fue un texto religioso budista coreano, que data de 78 años antes 
que las famosas biblias incunables de Gutenberg, de las cuales sobreviven 21 
ejemplares completos de un total de 48; en el mundo se cuentan alrededor de 
550 mil incunables.

En la actualidad, en una sociedad de más de 7,000 millones de personas, 
cada año, 5 millones de nuevos títulos, se imprimen en diferentes tirajes. Este 
dato resalta la magnitud del impacto que ha tenido la impresión de libros en 
papel en la difusión de la cultura y el conocimiento a escala global, democra-
tizando el acceso a la información y permitiendo un intercambio de ideas sin 
precedentes en la historia de la humanidad. Como colofón; se estima que se 
venden cerca de 200 millones de libros electrónicos anualmente.

El libro de papel impreso
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Excéntrica, oscura, erótica

La pinacoteca exhibe principalmente estampas, pero también incluye 
acuarelas, tintas, óleos, carbón y repujados. Los temas van desde lo 
científico hasta lo erótico, incluyendo entomología y racismo, como se 
ve en una obra original de 1857.

El propósito de este capítulo no es detallar las obras. El registro fo-
tográfico se encargará de eso. Quizá como protesta contra los cursos de 
historia del arte que obvian la obra, pero que disertan hasta el hartazgo 
sobre las biografías de los pintores, sus técnicas, su estilo, sus influen-
cias, y pretenden convencernos de por qué debe gustarnos este o aquel 
artista, el presente capítulo opta por presentar brevemente el contexto 
cultural de estas obras.

Se piensa que el progreso de nuestra capacidad para hablar se 
correspondió con el avance cultural, favoreciendo la supervivencia de 
los humanos con mayor aptitud para el diálogo. Esta transmisión oral 
mejoró el conocimiento y permitió el salto hacia la evolución de la cul-
tura. Por ejemplo, la elaboración de navajas mediante el retoque lítico, 
uno de los grandes inventos humanos y origen de la escultura, es tan 
complejo que solo se podía enseñar eficazmente mediante la palabra.

En el origen de la pintura rupestre, las voces se mezclaban con mi-
nerales para pintar historias que iban desde hechiceros propiciando la 
caza hasta rituales de iniciación con chamanes y nahuales, o comuni-
dades atestiguando su presencia con la impresión de sus manos. Estas 
narraciones podrían ser pruebas de la importancia del lenguaje en la 
evolución humana, ya que son ubicuas y repetidas por tantas culturas.

El arte puede ser visto como un indicador de la realidad inventada 
por una sociedad en particular. Puede que dos grupos humanos: el 
egipcio y el griego sirvan de ejemplo en este sentido. 

A pesar de las invasiones persas, la divinización de Alejandro Mag-
no y de aceptar a la dinastía griega de los Ptolomeos, el arte egipcio se 
mantuvo inalterable durante 5 mil años, hasta la muerte de Cleopatra, 
la última reina ptolemaica.
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Los egipcios, hábiles maestros en escultura 
y pintura, enclaustraron su arte en un ambien-
te sacro y áulico. Su oficio estaba normado por 
el canon de perfil donde el tamaño del sujeto 
en la obra dependía de su relevancia social. Esta 
norma enfatizaba más las cualidades espirituales 
que los rasgos peculiares de las personas. Así, di-
bujaban de frente al ojo, como símbolo apotro-
paico de Horus y del orden perfecto, del mismo 
modo el pecho, receptáculo del corazón, el ór-
gano más importante en la vida y en la muerte.

La realidad inventada por los griegos tomó 
otro rumbo. El hombre, el individuo y la figura 
humana fueron el centro de su universo. Pinta-
ron cualquier superficie, tablas, vasos, paredes 
y crearon una escultura preciosista y mosaicos 
finísimos. Siendo virtuosos en todas las discipli-
nas fueron, además creadores del teatro, litera-
tos geniales y filósofos agudos. Extendieron su 
realidad a través de los asentamientos griegos 
en las costas de los mares del mundo antiguo.

Los griegos se mantuvieron fieles a sus in-
venciones. No permitieron que otras culturas los 
influenciaran, ya fuera en colonias lejanas como 
España o Italia, o cercanas como Asia o África, 
donde predominaba la cultura egipcia. Su uto-
pía fue tan poderosa que sus conquistadores la 
adoptaron y la continuaron, incluso superándola 
en áreas como la arquitectura y el urbanismo.

La necesidad de expresarnos a través de la 
pintura surgió mucho antes de la escritura. 
Evolucionó de tal manera que un solo símbolo 
puede expresar muchas palabras e ideas, con 
significados cambiantes en diferentes regiones y 
tiempos. Un ejemplo es el Pantocrátor: entrona-
do como un rey medieval, con la aureola de un 
faraón, el urbe de Pérgamo, el exordio griego y 
la cruz cristiana. Son ideas recreadas y reinven-
tadas de un grupo a otro, de una región a otra 
y de un tiempo hasta hoy, creando una realidad 
social distinta en cada transmutación.

Al final de la Edad Media, Europa eliminó 
intermediarios de la Ruta de la Seda. Comer-
ciantes, navegantes y usureros se enriquecieron, 
aumentando el consumo de productos de esta-
tus, activando la producción de ebanistas, herre-
ros, alarifes, joyeros, pintores y escultores. Esto 
impulsa la economía de Europa y emerge una 

burguesía que acumula capital rápidamente y se 
encumbra en la sociedad. Los nuevos ricos se-
rán los primeros individuos modernos, libres de 
usufructuar su patrimonio, elegir su quehacer, 
dónde vivir y con quién.

Los movimientos artísticos se alejan del tema 
religioso. La nueva autonomía estimula la crea-
tividad y el arte es dominado por el mercado, 
rindiéndose a los opulentos. El reinado del capi-
talismo comienza y el hombre destierra a Dios del 
centro del universo. En Florencia, la nostalgia por 
el esplendor greco-romano promueve la revalo-
rización de la Antigüedad y estimula la produc-
ción artística en todas las áreas, desde la filosofía 
hasta la arquitectura. El movimiento del quattro-
cento perfeccionó la perspectiva y los murales al 
fresco, convirtiendo la obra artística en símbolo 
de poder. Surge el patronazgo, que financia y 
condiciona el trabajo del virtuoso, dejando atrás 
la obra pía. Pinturas y esculturas se trasladan de 
la iglesia a la residencia del benefactor. Los Médi-
ci serán el modelo del moderno mecenas.

En la misma época, en Flandes, nace un por-
tento: Van Eyck, el padre del retrato, resucita el 
óleo con capas superpuestas y perfeccionismo 
en los detalles. Comienza retratando a pudientes 
fervorosos con vírgenes o santos, para terminar 
glorificando la ostentación en su magistral re-
trato laico de las Bodas de Arnolfini, rodeado de 
parafernalia de la supremacía, ya sin sumisión al 
Mesías o al monarca.

Otros innovadores seguirán, como El Bosco, 
un iluminado entre los genios. Pintor de monar-
cas católicos como Isabel y Felipe II, amasó una 
fortuna con sus obras. El tríptico del Juicio Final, 
encargado por Felipe el Hermoso, le generó el 
equivalente a dos barcos. A pesar de su opu-
lencia, su pintura, fantasmagórica y fantástica, 
transmitía un mensaje cristiano y moralizante, 
advirtiéndonos el infierno y el juicio final.

La expansión violenta de Occidente con-
quistó el mundo, arrogándose naciones, some-
tiendo gentes y esclavizando espíritus. En este 
contexto, la razón delira creando el racismo 
científico para justificar la explotación en nom-
bre del orden y el progreso.

La nueva realidad no solo disfrazó al dios 
cristiano con el modelo de belleza griego, sino 
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que también pervirtió el paradigma clásico para 
tachar de paganas a las artes y culturas nativas, 
despreciándolas y aniquilándolas.

Rivales peligrosos surgirían para la aristocra-
cia y la burguesía europea. No solo de índole 
social, como el anarquismo, sino también artís-
ticos, como el decadentismo. Mientras las pro-
testas sociales eran violentas y destructivas, los 
decadentes fueron más allá. Prostituyeron las 
formas clásicas para horrorizar a una burguesía 
afectada y execrable, regodeada en lujos obteni-
dos a costa del lumpenproletariado.

Estos artistas, desilusionados hasta la desola-
ción, sofisticados, viciosos, erotómanos, oscuros 
y geniales utilizaron el escándalo contra sus ene-
migos. Sus temas serían el lenocinio, la herejía, 

la muerte y el ocultismo. Marcaron el inicio de 
la vanguardia y sus sucesivos «ismos», y quizá 
fueron los más sinceros, los que no cedieron 
ante el capital que odiaban, a diferencia de sus 
sucedáneos.

Para cerrar... en Mesoamérica el arte no so-
brevivió la colisión con el occidente, afecto a 
subyugar cualquiera otra tradición.

Como consecuencia, en nuestra realidad he-
mos aprendido a desdeñar nuestra propia cul-
tura, e incluso nuestra imagen... inconscientes, 
proyectamos este desprecio hacia los demás, 
espejos que al final son nuestro propio reflejo.







STULTIFERA 

Navis

A mare tenebrarum ad terra ignota

La Nave de los Locos es una obra que bien po-

dría ser parte de una serie sobre los pecados 

capitales, donde también se encontraría la 

Muerte del Avaro. Su única temática, la locura 

de la sociedad debida a su desvío de la norma 

cristiana, presagiaba ya el cambio irreversible 

de una era que ya estaba en marcha.

No obstante, Hieronymus Bosch no es el 

creador de la teratología infernal; sus raíces 

se hunden en la tradición oriental. Plinio ha-

bla de cómo Antiphilos, ridiculizó en un di-

bujo a un hombre apodado gryllos (cerdo), a 

partir de entonces estas caricaturas híbridas, 

bufonescas, se han llamado gryllos o grilli, de-

corando amuletos con animales fantásticos, o 

usados en la decoración de armas, camafeos, 

relicarios o joyas. Estas quimeras también apa-

recían en la marginalia de los libros miniados 

medievales y en pequeñas esculturas de igle-

sias y monasterios que, aun siendo paganas, 

cumplían con la misma función apotropaica de 

alejar el mal.

El estilo del Bosco es tan personal que 

se vuelve inclasificable. Se le atribuyen cerca 

de mil obras; sin embargo, menos de veinte 

pueden ser concluyentemente identificadas 
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como suyas. El resto son trabajos de segui-

dores que lo homenajearon o de imposto-

res que empañaron su legado. En su pintura, 

retrata la angustia de un creyente fervoroso 

que ve en el pecado y en el desapego por la 

palabra divina la esencia de la locura. 

Visionario, el Bosco pinta un nuevo 

personaje: el excéntrico, bajo la apariencia 

del bufón Till Eulenspiegel. Este personaje 

solitario se sitúa al frente, sobre el timón, 

y dando la espalda a todos los demás lu-

náticos, ya no se considera parte de aquel 

grupo de chiflados. El excéntrico, absorto 

en sus propias preocupaciones, emerge 

como un individuo... justo como nosotros.

Con los pies firmemente plantados en 

el gótico medieval, el Bosco vio zarpar la 

nave de la locura que, surcando el Mare Te-
nebrarum, se dirige hacia la Terra Ignota, en 

búsqueda de una nueva época. Así, con una 

visión que trasciende su tiempo, el Bosco 

nos ofrece una reflexión sobre la condi-

ción humana y la sociedad, un espejo en 

el que aún hoy podemos contemplarnos.



EL ATLAS

de la infamia

Cartografía del racismo

La ciencia frecuentemente ofrece variadas 

explicaciones sobre la salida del hombre 

de África: desde la mejora en la capacidad 

craneana, la migración de la megafauna 

herbívora, hasta el cambio climático como 

la causa más socorrida. En el éxodo hu-

mano, se discute ampliamente sobre las 

varias oleadas de emigrantes, y la supervi-

vencia del linaje genético de una sola ma-

dre mitocondrial. Las rutas seguidas por 

estos viajeros se han podido conocer con 

certeza, a través de excavaciones y prue-

bas de ADN, reconociendo incluso hasta 

dónde llegaron los peregrinajes fallidos.

No obstante, se suele omitir el hecho 

de que hubo tribus que no abandonaron 

el Edén, sino que prosperaron poblando 

África exitosamente al contrario de aque-

llos que salieron y estuvieron cerca de la 

extinción. Es el caso de la cultura Khoisan, 

la más antigua de la humanidad con 130 

mil años, que aún prevalece en África. Los 

Khoisan son portadores de la mayor diver-

sidad genética, con un singular lenguaje 

de chasquidos y una fisonomía distinta, 

con sus rasgos mongoloides, pelo rizado 

en gránulos y baja estatura. Las caracte-

rísticas físicas de sus mujeres, particular-

mente la hipertrofia de la labia, nalgas y pe-

chos exuberantes, sorprenden por su se-

mejanza con las Venus esteatopigias o pa-

leolíticas, venerados arquetipos de belleza 

y fertilidad por sus órganos sexuales promi-

nentes y reservas de grasa que aseguraban la 

supervivencia de sus descendientes.

Esta impronta de belleza, a pesar de la ob-

sesión occidental por la delgadez de las Venus 

Calipigias de nalgas magras, rescata recuerdos 

atávicos. Frente a una mujer Khoi resucita la 

imagen de un arquetipo de hermosura perma-

nente, casi olvidado pero eterno y palpable… 

solo hay que viajar a Brasil… para revivirlo.

La ciencia del exterminio

En una tienda de mapas antiguos de Dallas, 

nos encontró un grabado de 1857, la pieza 

más antigua de nuestra pinacoteca. Existían 

dudas sobre su autenticidad. En el centro 

del mapa, el retrato de una mujer de la etnia 

Khoi, ubicada en Sudáfrica, fue lo que defi-

nitivamente capturó nuestro interés y justi-

ficó su adquisición.

La fascinación por este impreso llevó a in-

vestigaciones que concluyeron en el hallazgo 

de la obra que lo contenía, Indigenous Races 
of the Earth, en la biblioteca del Congreso 

de la Unión Americana, adquirimos una copia 

facsímil del texto, la cual hemos integrado a 

nuestra colección.

Sorprendentemente, en la historia, los 

prejuicios de la ciencia han promovido 

ideas perversas, que provocan poderosas 

influencias en la sociedad cuando están 

respaldadas por gobiernos o grupos con in-

tereses imperialistas.

Tradicionalmente, el control sobre el 

conocimiento y las creencias populares ha 

sido dominado por la alianza gobierno-reli-

gión. No obstante, surgieron las sociedades 

científicas modernas –nacidas de individuos 

diversos sin apenas imposición del poder es-

tatal– llamadas academias, como la Accade-
mia dei Lincei, impulsada por un aristócrata 

de la Umbría, miembro de un jardín botánico, 

biblioteca y colección, e integrada por nota-

bles como Giambattista della Porta y Galileo 

Galilei. Este ámbito propició grandes avances 

como los Principia de Newton, marcando un 

antes y después en el progreso de las ciencias 

y las humanidades. Destacando entre todas, 

la Academia de Berlín, fundada en 1700 por 

Leibnitz, tomó prominencia y no tardó en lla-

mar la atención de aquellos ávidos de control. 

Este periodo se denominó el siglo de las aca-

demias, estableciendo un paradigma donde 

el absolutismo ilustrado ejerció influencia in-

cluso en aquellos que propugnaban la libertad 

de pensamiento.

El escrutinio crítico también falló en una 

incipiente ciencia americana, inicialmente 

vista con desconfianza, si no con desprecio 



por parte de Europa. Sin embargo, esta acti-

tud cambió al converger los intereses impe-

riales y racistas en el ensayo sobre la Crania 
Americana (1839), obra de Samuel George 

Morton. El libro fue jubilosamente acogido 

en Londres, y Darwin mismo elogió a Morton 

como un erudito en razas. Su publicación, de 

solo 500 ejemplares, era un lujo exclusivo de 

las instituciones más pudientes, pero luego 

versiones más accesibles «ilustraron» a un 

público ávido de un sentido de superioridad 

y de una justificación científica para la creen-

cia en un derecho a colonizar y explotar a las 

«razas inferiores» por la raza suprema, que 

según la clasificación de Linneo sería la del 

Homo Europaeus.

Estas perspectivas, promovidas con fervor, 

serían parte de una cultura que justificaba y 

fomentaba el dominio colonialista. En la his-

toria estadounidense, Crania Americana se 

señala como un factor en la legalización del 

genocidio de los nativos americanos en la In-
dian Removal Act presidida por Andrew Jac-

kson, convirtiendo a esclavistas y colonizado-

res en mecenas de un exterminio.

Finalmente, estas nociones de aniquilación 

y enajenación cultural, no se limitaron a los pre-

ceptos caucásicos. Fueron adoptadas y promul-

gadas por naciones emergentes. Nuestro país 

no fue la excepción. El desplazamiento y exter-

minio de pueblos originarios, especialmente en 

las regiones del norte, para despojarlos de sus 

tierras, comenzó en la era del Porfiriato y conti-

núo con justificaciones impulsadas por algunos 

protagonistas de la Revolución Mexicana. Usa-

ron el disfraz de orden y progreso para justificar 

acciones que se alineaban más con las prácticas 

colonialistas que con los ideales de libertad 

y justicia social. La ambición por territorios y 

recursos naturales predominó sobre el respeto 

por la cultura y derechos de los pueblos indíge-

nas, perpetuando así un legado de discrimina-

ción y racismo.
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Saartjie Baartman nació en 1789, en el seno de una tribu de pastores Khoi, 
en una época proclamada por los ideales de égalité, fraternité, liberté. Sin 
embargo, su vida fue marcada por atrocidades: colonos holandeses asesina-
ron a su esposo, la esclavizaron y la vendieron. La tragedia siguió su curso 
cuando su nuevo propietario la llevó a Inglaterra y, posteriormente, a París 
para exhibirla como fenómeno, debido a su exuberante cuerpo y promi-
nente labia. Su físico provocaba turbación más por deseo que por morbo 
entre los puritanos y las mojigatas europeas.

Cuando la novedad decayó y la taquilla mermó, Saartjie fue vendida 
a un entrenador de animales. Este hombre la prostituyó y la integró en 
espectáculos junto a una cría de rinoceronte, reduciéndola nuevamente a 
objeto de curiosidad y entretenimiento. A la corta edad de 26 años, Saartjie 
falleció a causa de la sífilis.

Después de su muerte, su cuerpo no encontró paz: el cirujano de Napo-
león realizó la disección del cadáver, extrayendo y conservando su cerebro y 
su labia. Una copia de yeso de Sara permaneció en exhibición hasta 1974 en el 
Musée de l’Homme. Finalmente, y tras una larga lucha, Nelson Mandela exigió 
la repatriación a Sudáfrica de sus restos mortales, y Saartjie Baartman descansa 
en paz desde 2002, cerrando así un capítulo en la historia de la infamia. 

Saartjie Baartman



Pornokratés

Del mal del siglo al mal de amores

En 1867, la retirada de las tropas francesas 

y el fusilamiento de Maximiliano I marca-

ron el fin del fracaso de la intervención 

francesa en México. Este suceso fue se-

guido por otra vergonzosa derrota ante 

Prusia, donde Napoleón III se rinde y es 

hecho prisionero, humillando así al sober-

bio y pretencioso imperio francés. Estos 

acontecimientos no solo tuvieron impac-

tos económicos; también mortificaron y 

afectaron, principalmente, el estado aní-

mico de la juventud. Dicho sentimiento 

de insignificancia de la vida, hastío y de-

cadencia ya era compartido por los artis-

tas que habían arropado al romanticismo 

alemán, conocido como el mal du siècle.

Alrededor de 1880 se publica el libro 

«Ensayos sobre Psicología Contemporá-

nea», donde por primera vez se trata sobre 

este pesimismo y melancolía que afectaba 

especialmente a los jóvenes franceses y a 

la sociedad en general.

La Femme FataleFemme Fatale de los Decadentes

Fue justamente ese derrotismo el fuego 

que alimentó la rebelión contra lo que se 

consideraba la sociedad bienpensante; 
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azuzado por un grupo de artistas etiquetados 

como suicidas, perversos, misóginos… y que 

supieron apropiarse con la etiqueta de «de-

cadentes». «Se sentían seres excepcionales 

a los que les era permitido explorar experien-

cias vedadas… pecados, vicios, perversión… 

son cosas que pueden tolerar, aún admirar 

por su artificialidad, pero no la vulgaridad y la 

fealdad». Concebían a la mujer como vampiro 

«activa y perversa, llena de encantos, ante los 

cuales cae irremisiblemente un ser masculi-

no» enfermo del mal de amores.

El arte de Felicien Rops (1833-1898), 

notable entre los pintores decadentistas o 

simbólicos. Su obra erótica, misógina y pro-

vocadora no restaba mérito a la perfección de 

su pintura o de su grabado, donde la femme 
fatale se convierte en un personaje recurren-

te e identificable, presentándose como he-

chicera diabólica, prostituta o incluso como 

la muerte misma.

El cuadro Pornokratès es una notable 

muestra de su calidad artística y capacidad 

de ofensa a la sociedad acomodada. En esta 

obra, una prostituta pasea confiada a un cerdo, 

simbolizando con este animal despreciado al 

hombre sin voluntad, dominado y controlado 

por la mujer. Tres putti se revuelven en sufri-

miento, indicando que el verdadero mal es de 

lujuria y no de amores. Los personajes cami-

nan despectivamente sobre un friso en ruinas 

que representa a las artes clásicas, con lo que 

demuestra su desprecio al arte burgués.

Una alegoría del Pornokratés, en una obra 

de la colección, muestra en el cuadro central 

a la prostituta con un cráneo como cabeza, si-

milar a las meretrices sifilíticas de Rops, pero 

también con un par de alas de ángel. Otra 

sección muestra a este ángel-mujer-muerte 

alimentando con su sexo a un cerdo sumiso y 

sometido, como la Circe alimentó a los mari-

neros de Odiseo, convirtiéndolos en cerdos. 

En los otros cuadros, se invita al observador, 

en posturas impúdicas, a someterse y conver-

tirse en parte de sus cerdos.
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Entre el Marqués de Sade

y von Sacher-Masoch

Las dinámicas de la dominación y sumisión re-

miten a perversiones clínicamente definidas 

en la obra Psychopathia Sexualis –del psiquia-

tra alemán Richard von Krafft-Ebing, publicada 

en 1886– donde por primera vez se concep-

tualizaron el sadismo y el masoquismo.

Mencionar a Sade puede resultar un 

cliché, no sucede así con Leopold von Sa-

cher-Masoch, erudito, escritor, polígrafo y 

masoquista –tanto en la realidad como en 

su obra–. Von Sacher-Masoch alcanzó fama y 

también escándalo con su novela La Venus de 
las pieles, en la que el protagonista estable-

ce un contrato de esclavitud de por vida con 

Wanda, su esposa. Curiosamente, Masoch 

imitaría este aspecto ficticio en su vida real, 

solicitando a su mujer que cambiara su nom-

bre por el de la heroína de su libro.

Esta novela ha tenido una influencia que 

persiste hasta nuestros días con frecuen-

tes adaptaciones teatrales y una destacable 

versión cinematográfica dirigida por Roman 

Polanski (La Vénus à la fourrure, 2013), ba-

sada en la obra homónima del dramaturgo 

estadounidense David Ives, que a su vez se 

inspiró en su novela La Venus de las pieles de 

Sacher-Masoch. Cabe resaltar que Masoch 

libraría en vida una batalla legal para evitar 

que su apellido se convirtiera en el epó-

nimo de una perversión sexual... no tuvo 

éxito en este empeño.

En este tenor, la colección Coatepantli 

mantiene obra fotográfica, pictórica y escul-

tórica sobre el bipolar tema del sometimien-

to y el dominio. Tema espinoso –hoy más 

que nunca– que continúa generando tanta 

controversia como análisis.
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De monstruos y prodigios

Llamar a un conjunto de objetos heteróclitos «Gabinete de Maravillas», 
reunidos sin concierto, orden o propósito, podría parecer una insolen-
cia mas que un atrevimiento. Este término se justifica al considerar la 
similitud entre el contenido de nuestra colección actual y los gabinetes 
tradicionales del Barroco y Renacimiento. Este capítulo habla del poder 
divino de los objetos sacros como catalizador de su acumulación y los 
movimientos que encumbraron a Occidente y que «inventaron» nues-
tros fetiches. Y prosigue tratando sobre los gabinetes como punto de 
partida hacia las instituciones culturales modernas, como zoológicos, 
jardines botánicos y museos científicos, tecnológicos o de arte.

En sus orígenes, «maravilla» se usaba para describir algo asombro-
so, a menudo cercano a lo milagroso. Estos objetos, asociados al poder 
divino, se consideraban protectores contra desastres naturales, inva-
siones y plagas como las pestes. Este pensamiento mágico-religioso, 
emergente de objetos maravillosos, propulsó colecciones y su transfor-
mación a lo largo de la historia. En la Antigüedad, se custodiaban en 
templos, vigilados por sacerdotes. Y esta fue la norma para Oriente, 
Occidente e incluso nosotros, atesorando las obras de arte heredadas 
de los tlatoani a sus sucesores.

Los cristianos creían en la protección, curación y milagros de obje-
tos. Esto llevó a la creación de colecciones de fetiches llamadas reliquias. 
Almacenadas en relicarios, conocidos en Bizancio como estaurotecas. Y 
consideraban santo incluso a un fragmento mutilado de un mártir.

La riqueza y cultura de los imperios chinos, babilónicos, egipcios, 
medo-persas, hindúes y griegos surgieron y se recrearon en Oriente 
sin interés en la Europa bárbara. Sociedades marítimas como los fe-
nicios y griegos establecieron redes de colonias que transformaron el 
mar Mediterráneo, el Egeo y el Mar Muerto en un continente acuático 
que favoreció el intercambio cultural y comercial entre Oriente, Europa, 
Asia y África. Las primeras ideas humanistas, avances en navegación, 
arquitectura, medicina, óptica, matemáticas, legislación, urbanismo e 
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inventos como el papel, la brújula, el astrolabio, 
el sextante, la pólvora, el cañón y las monedas y 
los billetes, son herencias del progreso cultural y 
científico del conglomerado oriental, a pesar de 
la negación y los prejuicios racistas occidentales.

Contra los pronósticos, Europa recibirá el 
conocimiento de Asia y será protagonista en 
el futuro humano. A pesar de que el poderoso 
imperio de Alá estaba preparado para invadirla 
después de la caída de Constantinopla. 

Las riquezas generadas por la vocación ma-
rítima de flamencos e italianos –y su falta de es-
crúpulos para comerciar con el hereje– financian 
las empresas marítimas de la Península Ibérica.

Con menos tradición naval, España y Portugal 
se vieron beneficiadas. Portugal esquivó Estambul 
y se dirigió directamente a los sitios de suministro 
de la ruta de la seda, provocando su decadencia.

La llegada más rápida y económica a los 
centros de consumo enriquece a la monarquía 
lituana. Pero España descubre la ruta a un con-
tinente rico, a una cornucopia que se llamará 
América, que la convertiría en la mayor poten-
cia mundial.

Las nuevas ideas humanistas y tecnologías 
de los refugiados constantinopolitanos se entre-
lazan a la Era de los descubrimientos con relatos 
inéditos y objetos prodigiosos: seres extraordi-
narios, vegetación insólita y artefactos exóticos.

Los eventos venturosos se suceden. El co-
mercio sin intermediarios dinamizó la econo-
mía europea y empoderó a la burguesía que 
escapaba de las restricciones monárquico-reli-
giosas. Se abarató el papel, impulsando la ex-
pansión de la imprenta. El libro impreso alienta 
el renacimiento cultural basado en el pensa-
miento crítico y humanista.

Otro hecho interesante es la coincidencia 
en el suministro de objetos y relatos del novus 
mundus con el cuestionamiento erudito a la 
nociva maldición patrística que consideraba la 
curiosidad como un vicio, tan abyecto como la 
concupiscentia inmoderata cupiditas causante 
del pecado original.

Liberados de estos lastres, la competencia 
por la posesión de lujosos bienes se volvió insa-
ciable. Los poderosos no tardarían en abando-
nar sus antiguas reliquias por nuevas maravillas, 

que conservaban más valor y prestigio mientras 
más insólitas y extravagantes eran.

Las salas de rarezas, wunderkammer, gabi-
netto della curiosità, o cabinet de Curiosités in-
tentaban ordenar el caos del macrocosmos. Al-
gunas eran vitrinas para exhibir piezas inusuales, 
otras como baluartes del conocimiento, fomen-
taron la selección, clasificación y promoción del 
estudio de objetos y organismos, sentando las 
bases de disciplinas científicas como la geología, 
mineralogía, biología y antropología, y de los 
museos especializados actuales.

Las colecciones surgieron en Italia, principal 
socio comercial de los musulmanes. Allí apare-
cieron los studiolo o estudios de ricos burgueses 
y mecenas, salas adornadas con libros, pinturas 
y objetos decorados con piedras preciosas y oro, 
usadas para la lectura e intercambio intelectual. 
La curiosidad se extendió entre eruditos, aficio-
nados, clérigos, nobles y burgueses; se estima 
que existieron más de mil colecciones privadas, 
algunas financiadas por patronazgo y otras como 
museos estatales bajo protección principesca.

Irónicamente, la razón crítica nunca estuvo 
en conflicto con las creencias mágicas. Criatu-
ras mitológicas como dragones, basiliscos, fénix, 
unicornios y sirenas compartían espacio con in-
novaciones científicas como telescopios y lentes, 
y razas monstruosas de cuatro patas, cíclopes 
o patagones, con animales recién descubiertos 
como rinocerontes y jirafas. También se encon-
traban minerales curativos, instrumentos de na-
vegación como mapas, sextantes y fósiles. 

Los coleccionistas organizaron este conjun-
to en una tipología generalmente aceptada, 
aunque variable, al imprimir sus catálogos: Na-
turalia, objetos de la naturaleza; Artificialia, ar-
tefactos creados o modificados por el hombre; 
Scientifica, instrumentos y aparatos científicos; 
y Exotica, todo aquello proveniente de tierras 
lejanas y desconocidas.

Esta clasificación reunía diversos thesau-
ri para comprender y organizar el mundo. Su 
función era exhibir novedades y rarezas para 
evocar asombro, y reunir lo conocido para in-
centivar el aprendizaje, la observación cercana 
y la reflexión de las maravillas naturales y he-
chas por el hombre.
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Con el tiempo, la reverencia a lo divino –ocul-
to en reliquias y potestades sagradas– dio paso 
a un aprecio comprensivo y sistemático por el 
conocimiento. En el gran Theatrum mundi, cada 

curiosidad relataba una historia, sugería una teo-
ría o simbolizaba un fragmento del gran tejido 
que es la historia humana.



NaturaliaNaturalia

De rerum naturae

El término naturalia comprendía todo pro-

ducto de la naturaleza dotado de peculiari-

dades fascinantes. Ejemplos notables eran 

un tulipán único o una exótica orquídea 

descubierta en tierras lejanas, así como 

animales salvajes inusuales, como un rino-

ceronte o un elefante albino. Esta mater 
natura abarcaba también plantas y anima-

les que habían existido en la Edad Media, 

y aunque hoy día extintos o relegados a 

lugares oscuros de la memoria, existen in-

numerables descripciones y evidencia que 

prueban su existencia; tal fue el caso de 

cuernos de unicornios, sirenas, lamias o 

monos de agua, la piel de dragón e incluso 

el vellocino dorado. Los zoófitos también 

tenían lugar, tales como el cordero de Tar-

taria, que brotaba de una planta, o los gan-

sos nacidos de los percebes. Para finalizar, 

mineralia incluía fósiles y diversas piedras.

Nuestro acopio se podría clasificar en 

animalis natura y plantae natura apropia-

damente. En relación a las plantas, justo 

afuera de la biblioteca se halla un peque-

ño jardín botánico con bonsáis y especí-

menes no convencionales como peyotes 

y lithops. Además, dentro de las peceras, 

prosperan plantas acuáticas, como el ex-

cepcional helecho windelow (Microsorum 
pteropus), difícil de cultivar, y copiosos 

asentamientos del reino Fungi con hongos

y rosados en agua salada. Entre los seres 

vivos resaltan nutridas poblaciones de ca-

marones enanos, caracoles dorados, peces 

y una formidable serpiente marina rayada 

(Laticauda colubrina).

Asimismo, no podían faltar ejemplares 

disecados: un búho que habiéndose dañado 

un ala murió, pero sobrevive en esta exhibi-

ción. Se encuentran también dos bellísimos 

murciélagos enanos, macho y hembra, y uno 

monstruoso con dos cabezas; un terópodo 

dorado y la cabeza de un imponente dragón, 

cercenada por un exterminador como aquel 

famoso carnicero apodado San Jorge. Lo más 

notable de este conjunto, sin duda, es un 

grupo de insectos extintos meticulosamen-

te conservados. Entre ellos, el mortal alacrán 

volador del desierto de Gobi, una familia de 

ciempiés venenosos, dotados cada uno con 

cuatro tenazas –tan letales los juveniles como 

la progenitora– y una familia de escarabajos 

dorados del Himalaya, cuyo pelaje blanque-

cino les servía de camuflaje entre las nieves 

perpetuas de las alturas.

Queda por mencionar la mineralia, la cual 

contiene joyas como un pez atrapado en can-

tera blanca, nautilus iridiscentes y amonitas 

petrificadas en roca negra. Como cierre de 

nuestra peculiar colección se encuentra un 

enigmático cráneo humano reducido, de ori-

gen desconocido, que porta un diente de oro.
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ArtificialiaArtificialia

De ars vulgaris

La sección de Artificialia es la más fre-

cuente. Ya que abarca todo producto de 

manufactura humana, por ejemplo, las 

colecciones italianas de la Roma renacen-

tista son emblemáticas. En la ciudad se 

acumulaban tantos bustos como residen-

tes, y los pudientes competían por osten-

tar el mayor número de piezas, enteras o 

fragmentadas. El prestigio dependía de la 

cantidad, pero el verdadero objetivo era 

establecer una genealogía relacionada con 

la Roma Imperial, y había quien invertía 

mucho para inventar un linaje con un an-

cestro romano de renombre.

Este tipo de sección es el origen de 

los museos nacionales modernos como el 

Museo Británico o el Louvre. Aún conser-

van la determinación de exhibir –bajo la 

apariencia de cultura, ciencia y moderni-

dad– los prejuicios de una comunidad. En 

los antiguos gabinetes, el hacinamiento 

podía sugerir un trastorno compulsivo de 

acumulación, pero hoy la patología es aún 

más crítica: los Smithsonian albergan 142 

millones de piezas, el Británico 8 millones 

y el Louvre medio millón, todos meticu-

losamente documentados, clasificados y 

almacenados con la misma obsesión here-

dada del enciclopedismo.

Continuando con el repertorio. Nuestra 

Artificialia fue adquirida, en buena parte, sin 

orden ni intención, durante viajes por diver-

sos países. Tenemos un casco francés napo-

leónico, armaduras medievales y barrocas con 

sus armas, e incluso un gladiador con toda 

su parafernalia. También exhibimos objetos 

religiosos como cruces, imágenes y reliquias 

como el pez del cristianismo primitivo, el 

plato de San Benito, y esculturas en madera 

de ángeles exquisitamente tallados, donde 

sobresalen un rostro labrado de un Cristo su-

friente y un San Andrés esculpido por aborí-

genes de Brasil.

En esta colección hay esculturas de car-

tapesta, madera, cerámica, vidrio o metal, in-

cluyendo representaciones de cuerpos feme-

ninos: bustos, torsos, cabezas, manos, pies y 

numerosas alas. Destacan fundiciones de un 

centinela montado en una varilla vigilando la 

puerta principal, un ángel saltando un orbe y 

dos trapecistas en vuelo. También resalta un 

tzompantli en aluminio y, custodiando la en-

trada de la biblioteca, dos duendes ostentan-

do la máscara de la soberbia.

Continúa la diversidad con muchas piezas 

mesoamericanas de distintas regiones, temas 

y materiales, así como objetos de culturas 

como las sumerias, hindúes, romanas y chi-

nas, incluyendo un trío de guerreros de Xi’an 

obtenidos del Museo Real de Toronto. La joya 

de la corona es un fresco representando a un 

pescador de la cultura minoica, una de las pri-

meras piezas del acervo.

En cuanto al bestiario, Artificialia confor-

ma un zoológico peculiar con elefantes, 
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caballos, leones, lobos, hipopótamos, jirafas, 

rinocerontes, cerdos, ardillas, ranas y otros. 

Destaca un pulpo plateado traído del Museo 

de Historia Natural de Harvard.

El conjunto se enriquece con mobiliario 

distintivo, como una laureada mesa de can-

tera con máscaras de indígenas, columnas, 

dinteles y floreros. También se agregan ob-

jetos que, en su pluralidad, amplían nuestra 

excentricidad.

Para cerrar, mencionemos a nuestros autó-

matas en forma de dragones que comparten 

este espacio mágico con una pareja de mons-

truos alados, un perro, un delicado pez y un 

maravilloso Pegaso montado sobre una caja 

que sin duda albergó el mecanismo que al-

gún día lo animó. Finalmente, un péndulo que 

como un oráculo responde nuestras preguntas.

Con todos estos elementos reunidos en 

la sección de Artificialia, se traza una crónica 

de la acumulación y preservación de objetos 

significativos a lo largo del tiempo, revelando 

el intento humano de conectar con su pasado 

e identidad, creando un diálogo a través de la 

historia y la cultura en medio de una colec-

ción tan rica como ecléctica.



DE ANTIFACES, 

mascarones y bustos

Speculum veritatis

El rostro, como una metáfora, es el re-

presentante de la persona. Una persona 

es propietaria de un cuerpo que porta 

aquella cara cuya fisonomía y gesticulación 

nos permiten intuir ese universo interior, 

oculto a toda mirada, que alguna vez se lla-

mó animus, situado en el corazón, y hoy 

identificamos como la personalidad diná-

mica. De hecho, «animus es un vocablo 

de origen latino que significa el ánimo, 

el alma, el espíritu que hace discurrir y 

moverse; de igual forma equivale a valor, 

corazón, esfuerzo, brío, ardimiento, forta-

leza, voluntad, deseo».

Aun así, el inicio de la relación entre 

los conceptos de máscara y de persona 

es aún materia de especulación, pero se 

acepta su origen en dos términos: proso-
pon, que significa llanamente «en frente 

del rostro» o máscara en griego, y facies 
persona, que de manera literal en latín 

sería «cara que mete mucho ruido». Este 

último término se recortó a per sonus, per 
sonare o «sonar a través de», con un sen-

tido más preciso, puesto que la máscara, al 

igual que una bocina, se construía para dar 

un efecto resonante a la palabra, a la voz 

del actor, a la persona, que recreaba un rol, 

en ese microcosmos llamado teatro.

No es casual entonces que en el di-

frasismo nahuatlaco in ixtli in yollotl, «ros-

tro y corazón» haya coincidencias con las 

definiciones clásicas de persona. De la 

misma manera que en el animus, el «co-

razón» lleva significados muy similares al 

concepto mexicano pero, además, se yu-

xtapone el concepto de «rostro», que en 

conjunto sería aquella personalidad diná-

mica del sujeto que porta la máscara. Y 

que, en los discursos, se refería al que ha 

tomado la palabra.

Resulta fascinante cómo aquellos sa-

bios del Anáhuac unieron rostro, corazón 

y palabra; un paso más o quizá un salto. Es 

de considerar que desde el ser humano 

arcaico hasta nuestros días, la palabra ha 

tenido una prominencia singular, siendo 

el principal medio para la transmisión del 

conocimiento… de rostro en rostro, cara a 

cara. La continuación de la evolución natu-

ral a la cultural se dio cuando una máscara 

educa a muchas otras… de yollotl a yollotl a 

través del in tlatolli, la palabra.

En este texto, se cuestiona la visión 

de una careta para cada rostro. Tal vez te-

nemos una única, correspondiente con la 

presente etapa de nuestra vida, para mos-

trar diferentes voces, gestos y actitudes 

frente a distintas personas y situaciones. 

Es la máscara que enfrentamos en el es-

pejo, por las mañanas, y que puede desde 

besar con ternura a los seres amados, hasta 

fruncir el ceño o vociferar una protesta.

Sin embargo, podría ser también que 

existan otras máscaras, soterradas en el in-

consciente, de la persona que fuimos en el 

pasado. Intuimos su existencia porque, en-

tre la bruma de los sueños, las vimos refle-

jadas en el espejo negro. Y quizás, ante una 

futura tragedia, nuestra persona se vuelva 

oscura, tal como le sucedió a Medusa tras 

cambiar la careta de la hermosa virgen... 

por la del monstruo.
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Nuestra colección goza de un conjunto de 

máscaras, mascarones, cabezas y bustos que 

rebasa el centenar de piezas. Se encuentran 

de todo tipo: muchas mexicanas, también 

bastantes clásicas, de muchos lugares, inclu-

yendo aquellas exhibidas en exposiciones de 

otros países y otras realizadas bajo solicitud. 

Todas ellas portan una historia digna de re-

cordarse. Desde la máscara de Tezcatlipoca 

que, de manera incomprensible, destruyó el 

trabajo de nuestro artista para forzar la crea-

ción de la máscara de Quetzalcóatl en un 

intento de recrear el equilibrio del universo 

mesoamericano, hasta la máscara Hannya de 

la bruja, nacida para conjurar cualquier malefi-

cio después de un encuentro accidental con 

algún lugar de magia negra. Destacan las me-

dusas, las de cerdos y del dottore della peste. 

Particulares son las cabezas frenológicas, o el 

busto intervenido de Porfirio Díaz, recorda-

torio de que todo padre de la patria terminará 

siendo nuestro peor padrastro.

Todas las máscaras, mascarones y bustos 

de la colección Coatepantli tienen una sig-

nificación oculta. Quién sabe, podrían ser 

estas un medio para exorcizar aquel rostro 

que alguna vez nos encontró reflejado en el 

espejo negro.

A menudo, la personalidad se ha comparado con una máscara: una imagen 
proyectada hacia el exterior que puede o no alinearse con lo que se encuentra 
en el interior. Sin embargo, más allá de la simple fachada, la personalidad es la 
esencia de nuestras acciones y reacciones ante diferentes situaciones. 

En la psicología, de acuerdo con las teorías del desarrollo, se entiende 
la personalidad como la suma total de las características físicas, mentales, 
sociales y emocionales que exhibe un individuo. En evolución constante, 
esta se desarrolla a través de los años. El temperamento, determinado por 
nuestro equipamiento biológico heredado, influye significativamente en 
la conducta. La interacción de estos factores biológicos con los estímulos 
externos moldea además la personalidad, completando así la travesía de la 
«máscara» superficial a las raíces de nuestro ser.

MarCoeli

De la máscara a la personalidad

177
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A lo largo de la historia, diversos fenómenos psicológicos han intentado 
explicar cómo la identidad de una persona puede ser moldeada y alterada por 
su entorno y las circunstancias. El «efecto masa», un concepto originado en 
la psicología social, y el «efecto Lucifer», acuñado por el psicólogo Philip 
Zimbardo, son ejemplos de cómo se explica el desplazamiento del ser indi-
vidual hacia conductas que difieren radicalmente de su naturaleza habitual.

No es únicamente este «efecto masa» el que puede transformar a una 
persona de buen carácter en un ser agresivo y violento. 

Resulta que, al sumergirse en un rol específico, puede experimentar 
igualmente una metamorfosis drástica en su comportamiento.

El «efecto Lucifer» detalla una condición particular en la que una per-
sona, al empezar a desempeñar un papel o función que le es asignada, con-
cluye por adoptar conductas y actitudes que le son inherentes a la máscara, 
incluyendo aquellas que se perciben como crueles y negativas.
 

Efecto Lucifer 



ScientificaScientifica

Eppur si muove

La autonomía que acompaña a la riqueza 

originó la libertad de elección. Esto per-

mitió al mecenazgo financiar artistas y po-

límatas, futuros científicos especializados. 

Inicialmente, estos eruditos se ilustraron 

con unos pocos textos como fuente de 

conocimiento y de un lento pero copioso 

intercambio epistolar para compartir ideas.

Aunque la inteligencia y la curiosidad 

genuinas brillaban por su ausencia en los 

séquitos de algunos nobles, también hubo 

mecenas con un interés genuino en la eru-

dición, que se involucraron activamente en 

los conocimientos de aquellos a los que 

apoyaban. Ejemplos notables son Rodolfo 

II, que hospedó a Kepler y a Tycho Brahe 

hasta la desafortunada muerte de este úl-

timo por no retirarse de la mesa real para 

orinar; o la Academia de los Linces, aus-

piciada por el aristócrata umbro Federico 

Cesi, donde Galileo fue el primer erudito 

que le exigió a la teoría el experimento, 

incentivando el uso de instrumentos para 

la medición.

Durante esta época, el instrumental desa-

rrollado y perfeccionado se convirtió en parte 

de diversas colecciones. Los objetos relacio-

nados con la navegación se tornaron espe-

cialmente apreciados. Esta colección acopió 

instrumental de esta naturaleza como: varios 

globos terráqueos y celestes, extensos mapas, 

compases, relojes de arena, muestrarios de 

nudos, lupas, un astrolabio, un catalejo, un te-

lescopio y un hermoso modelo de carabela, la 

máquina que hizo posible el descubrimiento 

de la ruta hacia un Nuevo Mundo.
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ExoticaExotica

Homo... nosce te ipsum

Si bien la sección de Artificialia muestra el 

sistema de pensamiento del individuo que 

acopia, la de Exotica exhibe los prejuicios 

de la sociedad del coleccionista. Un ejem-

plo de ello sería la clasificación del hom-

bre por Carlos Linneo, el gran ególatra y 

también el lectotipo del humano. Aunque 

no fue el primero en intentar clasificar y 

poner en orden la obra divina –para en-

tender la mente del Creador– sería sin 

duda el primero en atreverse a considerar 

al hombre entre los animales en su libro 

Systema naturæ sive regna tria naturæ 
(1735), que tuvo una poderosa influencia 

en la ciencia de su época.

Sin duda, Dios guiaría a Linneo en la 

clasificación del Homo sapiens como si-

gue: Europeus (piel blanca, fornido, pelo 

rubio, inteligente e inventor, regido por 

rituales y tradiciones); Americanus (piel 

roja, pelo negro, alegre, necio y libre, regi-

do por costumbres); Asiaticus (piel ama-

rilla, pelo negro, avaro y severo, regido por 

opiniones); Afer (piel negra, pelo negro, 

labios hinchados, débil, ladino y negligen-

te, regido por capricho). Además, agregó dos 

tipos más de hombres: Homo sapiens ferus 
(los criados por animales) y el Homo mons-
truosus como los gigantes patagones argen-

tinos. Pero hubo otras peculiares, como los 

Drako para los dragones e Hidrus para las ser-

pientes marinas destructoras de buques.

La definición labiosa de los europeos con-

trasta con el desdén hacia los demás, mos-

trando la intención de justificar el sistema de 

explotación y esclavitud de los otros, basán-

dose en el nuevo «dios» llamado ciencia. Y 

para alienar al hombre occidental común en 

su creencia de superioridad. El efecto y evi-

dencia en los gabinetes de excentricidades 

son las obras de arte maestras consignadas 

como simples objetos curiosos, nunca dig-

nos de la grandiosidad de las culturas clási-

cas. Valga el ejemplo del arte de la plumaria 

mexicana, innovación única en el mundo, o 

de los excelentes trabajos de filigrana mesoa-

mericana en oro.

Nuestra sección, sin embargo, está lejos 

de aquellas ligerezas, pero sí se adentra en las 

áreas oscuras de nuestra cultura: cajas de en-

samblaje con temas que van desde la brujería 

a lo erótico, o derivando incluso hacia la mira-
bilia. Como ejemplos, la gran cantidad de ob-

jetos alados, el conjunto de fetos de híbridos 

humanos, la ya mencionada agrupación de ta-

xonomía entomológica, los seres mitológicos, 

las fabulosas piezas de fundición enmascara-

das, la crania de todos tipos, incluyendo los 

tzompantli, la animalia fantástica, el conjunto 

de gárgolas, nuestro fabuloso Cthulhu, y las 

muy variadas máscaras, mascarones y bustos 

de este intrigante acervo llamada la Colección 

Coatepantli.
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a lo erótico, o derivando incluso hacia la mira-
bilia. Como ejemplos, la gran cantidad de ob-

jetos alados, el conjunto de fetos de híbridos 

humanos, la ya mencionada agrupación de ta-

xonomía entomológica, los seres mitológicos, 

las fabulosas piezas de fundición enmascara-

das, la crania de todos tipos, incluyendo los 

tzompantli, la animalia fantástica, el conjunto 

de gárgolas, nuestro fabuloso Cthulhu, y las 

muy variadas máscaras, mascarones y bustos 

de este intrigante acervo llamado la Colec-

ción Coatepantli.





CraniaCrania

¿Tempus fugit, memento
mori o carpe diem?

Se cuenta que en la antigua Roma, antes 

de ser ovacionado por la muchedumbre, el 

general victorioso debía acampar las tropas 

fuera de la ciudad. El triunfador encabe-

zaba el desfile montado en su cuadriga, 

mientras un esclavo le murmuraba cons-

tantemente al oído: memento mori. Tras 

él seguía el botín de guerra y, en calidad 

de cautivos, las personas subyugadas por 

una sociedad firmemente esclavista.

Dicha práctica parece ser un mito por-

que lo que registran algunos escritores clá-

sicos son advertencias como: «mira tras de 

ti, recuerda que solo eres un hombre» o 

«recuerda señor, toda gloria es efímera».

Expresiones tales como memento mori, 
junto con otras locuciones como tempus 
fugit —una contracción de una frase de 

Virgilio— y carpe diem —simplificación 

de una sentencia de Horacio—, han sido 

interpretadas ambivalentemente, ya sea 

como un llamado a vivir una vida virtuosa 

o a entregarse a los placeres efímeros. La 

élite romana era notoriamente licenciosa 

y vigilante solo de no ser «sometida» por 

alguien de una clase baja, sin preocuparse 

por cuestiones de género.

Durante la Edad Media, impregnada del 

ethos cristiano, estas expresiones pasaron 

a tomar el carácter de severas advertencias 

sobre el castigo post mortem. Símbolos ta-

les como la calavera y el esqueleto, entonces 

presentes por primera vez en la cultura occi-

dental, se instauraron para perdurar:

Mira qve te as de morir

Mira qve no sabes qvando

Mira qve te mira dios

Mira qve te está mirando

Inscripción en el cuadro «El Árbol de la Vida» 

(1653) del pintor flamenco Ignacio de Ries. 

Capilla de la Inmaculada Concepción, Catedral 

de Segovia.

El memento mori (recuerda la muerte) 

–plasmado frecuentemente en vanitas (sub-

género del bodegón o naturaleza muerta)– 

permeó la sociedad y arte de la época, dando 

origen a la iconografía de la Danza Macabra y 

los grabados del manual del Ars moriendi, o el 

arte del bien morir. 

Así, a medida que la sociedad se seculari-

zó y la ciencia se erigió desplazando dogmas 

religiosos, el cráneo adquirió significados muy 

distintos. De ser un símbolo religioso pasó a 

surcar los mares en banderas de piratas, y pos-

teriormente jugó el papel quizá más relevante 

en nuestra historia: como demostración de la 

superioridad humana sobre los animales y la 

propia naturaleza.

El primer fósil identificado como humano 

fue localizado en Neander, Alemania. Corres-

pondía a una sección de cráneo de la subes
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pecie Homo sapiens neanderthalensis, den-

tro de la familia homínidos y el orden de los 

primates. Tras eso, las excavaciones se inten-

sificaron y se descubrieron diversos fósiles 

que desafiaron la creencia de que los grandes 

hitos humanos fueron logrados por un único 

tipo de Homo. En cambio, gradualmente se 

fue entendiendo que los grandes descubri-

mientos de la humanidad habían sido hechos 

por diferentes tipos de Homo: el control del 

fuego, las primeras lanzas, las puntas de pe-

dernal, la vestimenta, los enterramientos, la 

pintura rupestre, la talla de objetos de piedra 

y madera, entre otros.

En las búsquedas arqueológicas se fue 

dando énfasis a los cráneos, ya que se asumía 

que el principal elemento de la evolución hu-

mana era el progresivo aumento de la capaci-

dad craneana. Los primeros descubrimientos 

fueron interpretados bajo una corriente de 

pensamiento que aducía que los humanos 

provenían de diferentes Homo y que habían 

evolucionado en especies humanas inferiores 

y superiores. Obviamente se creyó que los eu-

ropeos emanaban de una «estirpe suprema» 

perfectamente cincelada en el seno de Eu-

ropa, a diferencia de otras razas contemporá-

neas «menos dotadas» de otros continentes.

Cuando el poligenismo no encontraba 

el anhelado «eslabón perdido» para validar 

la teoría, no se dudó en fabricarlo para sus-

tentarlo científicamente, como el notorio y 

fradulento caso del «Hombre de Piltdown».

Charles Darwin asumía una ascendencia co-

mún para toda la humanidad, hipótesis coin-

cidente con la narrativa del Antiguo Tes-



tamento; sin embargo, su teoría evolutiva de-

safió dramáticamente el creacionismo, mas 

no logró derribar la corriente poligenista, cuyo 

trasfondo racista buscaba justificar la explota-

ción y esclavitud, validando la propiedad de 

seres humanos y perpetuando esta injusticia 

en generaciones futuras.

La insistencia en demostrar el poligenismo 

fue incansable, y encontró aliados en la ciencia 

vinculada a la religión. Por ejemplo, en Estados 

Unidos, Samuel Morton reunió 900 cráneos 

de distintas etnias, mayormente africanas, in-

tentando probar la supuesta menor capacidad 

craneal de estas y por ende su inferioridad.

El siguiente giro lo protagonizó Joseph 

Gall, el obsesivo médico alemán creador de 

la craneología o frenología, quien reunió 300 

cráneos humanos. Estudió las protuberancias 

del contorno de la cabeza en manicomios y 

cárceles, esforzándose por vincularlos con la 

personalidad, comportamiento y capacidad 

intelectual de un individuo. Curiosamente, 

incluso entre los mismos esclavos surgieron 

voceros de estas ideas, como un médico es-

clavo llamado Caldwell que promovía la freno-

logía como evidencia de la supuesta incapaci-

dad de su raza para la libertad.

Conforme más fósiles se desenterraban, 

la comprensión de la red genealógica huma-

na y su evolución específica en África respal-

daron el origen monogenista de la especie. 

Los hallazgos en diversas regiones del globo 

puntualizaron las migraciones de distintas 

variantes humanas que, luego de abandonar 

África, eventualmente desaparecieron, de-

jando al Homo sapiens como el último su-

perviviente de su especie.

A pesar del descrédito de la frenología y la 

refutación de la supuesta superioridad blanca, 

en México, técnicas derivadas de la frenología 

siguieron utilizándose en prisiones y manico-

mios para clasificar a los criminales basándose 

en su fisonomía. Y dentro de la comunidad 

médica, se interpretó sesgadamente que cier-

tos rasgos físicos de los indígenas demostra-

ban su criminalidad inherente y deficiencias 

mentales. Esta tendencia es muestra de que 

la ciencia no siempre es imparcial, objetiva o 

cuidadosa, especialmente cuando justifica los 

prejuicios presentes en sociedades segrega-

cionistas, discriminatorias o racistas.

Cerrando nuestros comentarios, es per-

tinente mencionar que el tiempo estimado 

de supervivencia para una especie de mamí-

feros es, en promedio, de unos 1,5 millones 

de años y de 2,5 millones de años en la suma 

total de las especies. Si las consecuencias del 

cambio climático resultan tan severas como 

anticipa la comunidad científica actual, es 

probable que la especie humana, a pesar de 

su impresionante capacidad craneal, su avan-

zada cultura, progreso tecnológico y desme-

dida soberbia, no logre sobrevivir.

Entonces, este imponente avance intelec-

tual que nos ha permitido ejercer una influen-

cia sin precedentes sobre el mundo puede no 

ser la ventaja que alguna vez creímos. En cam-

bio, podría tornarse nuestra maldición final.

Tempus fugit, memento mori.



Dragonología

De la escama en la piel
a la pluma en el ala

La veneración del hombre por el reptil es 

universal. Surgida acaso del terror ances-

tral que los primates experimentaron ante 

su venenosa y letal mordida, dejando una 

marca indeleble que conjuramos mitifi-

cándolos o tal vez por la mirada fija de los 

reptiles, hipnotizante a falta de párpados. 

De raíces antiguas, surgieron con nombres 

arcaicos y atribuciones de protectores; ya 

fuera la Pitón custodiando el Oráculo o 

como guardianes de la virginidad de prin-

cesas en tiempos medievales.

Sin importar cómo abordemos hoy a es-

tas criaturas, sean estudiadas como «mite-

mas» en la mitología o como arquetipos en 

la psicología, la esencia del asombro ante 

ellas permanece intacta. Desde el comien-

zo de la consciencia humana, los dragones 

ya merodeaban en el imaginario colectivo y 

con ellos nuestra fascinación, devoción y el 

anhelo de integrarnos a su linaje.

Multiformes y adaptables, estos repti-

les se transformaron en gigantescos dino-

saurios, o quizá en dragones, que en forma 

de ave dominaron los cielos, mares y tie-

rras de todos los ecosistemas. Con astucia ca-

maleónica, se presentan como quetzales en la 

selva tropical o como correcaminos en el árido 

desierto, e incluso nadan como pingüinos en 

las aguas heladas de la Antártida. Un exitoso 

e incuestionable linaje que, en cualquiera de 

sus manifestaciones, sigue confrontándonos 

con su majestuosa presencia.

Desde la aurora de la existencia, reclama-

ron su lugar como portentosos dragones del 

Edén. Exhibían su magnitud, como el caso de 

la Titanoboa –serpiente que se extendía hasta 

quince metros y era capaz de cazar cocodri-

los– o como monstruosidades acuáticas que 

durante la Edad Media arrastraban marinos 

y fracturaban navíos, protegiendo los mares 

con mítica furia, como si intuyesen que la ex-

pansión humana significaría la aniquilación de 

muchos mundos, incluyendo el suyo.

Las tierras de América aún albergan su le-

gado: el dragón ofidio, la serpiente empluma-

da: Quetzalcóatl. Esta encarnación en nuestra 
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cultura es el arquetipo más completo y com-

plejo, reflejando aún hoy su naturaleza polié-

drica. Además de ser venerado como héroe y 

creador de la civilización, dios de las artes y la 

sabiduría, personifica también a Venus como 

estrella de la mañana, y al atardecer a su ge-

melo, Xolotl.
Es tal la inagotable influencia de este dra-

gón milenario que ha dejado su impronta en 

las antiguas tierras de México, Guatemala, 

Perú, Colombia, Brasil y hasta Paraguay. Aun 

en la actualidad, perdura enroscado en el in-

consciente colectivo de nuestros pueblos, 

explicando la persistente presencia de la ser-

piente y el dragón en nuestro acervo cultural. 

Desde la imponente visión de un milenario 

Coatepantli hasta la encarnación polimorfa de 

un esplendoroso «Draco» en tonos de negro 

y rojo encendido –que habita hasta en nues-

tra papelería y estampas–, pasando por repre-

sentaciones de dinosauros terópodos, alebri-

jes y autómatas, la poderosa omnipresencia 

de esta criatura aparece y seguirá apareciendo 

hasta el final de los tiempos.

En la época medieval, Venus se consideraba con dos advocaciones distintas: 
una vinculada con la Virgen y la otra con una Venus erótica. Se creía entonces 
que Venus eran dos estrellas diferentes, Phosphorus y Vesper, como llamaban 
los griegos a Italia y los romanos a España, donde Phosphorus está asociado 
con el portador de la luz, que es también el nombre de Lucifer, atribuyéndole 
a Venus una connotación negativa. De manera similar, sin caer en el mani-
queísmo cristiano, a xolotl se le atribuye el descenso al infierno en historias 
variadas pero que igualmente presentan a Venus con dos fases: estrella de la 
mañana o tlahuizcalpantecuhtli y xolotl o estrella de la tarde, a quien por otro 
lado, mientras que en la mayoría de las culturas las innumerables facetas 
del dragón son vistas de manera positiva, -como el dragón ofidio; Quetzal-
coatl, representado en el firmamento por Venus- el cristianismo ha man-
tenido consistentemente una visión de maldición hacia estas criaturas. Los 
dragones han sido considerados desde enemigos mortales de los caballeros 
cristianos hasta bestias apocalípticas. Esta distorsión de su imagen se exten-
dió al folclor europeo y culminó en la figura de Drácula, cuya etimología 
alude a «dragón» pero que terminó siendo sinónimo de diablo. Este ser, 
derrotado y sometido por San Miguel o San Jorge, llegó a simbolizar el 
triunfo del cristianismo sobre el ángel caido. 

Los dragones malditos
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A LA PROTEGIDA DE LA

serpiente preciosa

En nuestra linea de tiempo,
somos solo pasado.

El presente, brevísimo,
y el futuro, incierto.

Prisioneros de este presente mutante,
miramos de frente a nuestro pasado, obsesivos.

Lo hurgamos, lo recreamos, lo reinventamos,
mientras a nuestras espaldas espera,
insondable, oscuro, eterno: el futuro.

Mi abuela y mi madre vivieron inmersas en una 

cultura mística-mágica, donde reverberaban los 

lamentos distantes de la Cihuacoatl-Chokani 
presagiando la pérdida de sus hijos. Mi niñez la 

cobijó su matriarcado poderoso, entre aromas 

de frijoles en hervor y rebozos grises de nuestra 

abuela. El centro de veneración de una fami-

lia que cultivó la tierra con sus propias manos. 

Crecí en esa realidad mágica, con un ojo de 

venado en lugar de un crucifijo, con un hilo 

rojo ensalivado en la frente, sabiendo que to-

dos tenemos un nahual, cuyo descubrimiento 

lo hacía el abuelo, identificando las huellas del 

animal que te visitaba el día que naciste. 

Pasmado con relatos de jinetes negros con 

botonadura y bordados de plata, montados en 

corceles azabache, más oscuros que la noche 

en que se aparecían, con ojos flamígeros, des-

tellantes, donde podía vislumbrarse el destino 

de los codiciosos.

Entre historias de Ánimas dolientes, lle-

vando cadenas a rastras, en noches calladas de 

plenilunada… azules como ninguna.

Quizá estoy tan enraizado en esta tierra 

mexica porque mi abuela enterró mi ombli-

go no muy lejos del Huizachtepetl, en Izta-

palapa… El señorío Colhua gobernado por el 

huey tlahtoani Cuitláhuac, héroe que derrotó 

y humilló a Cortés, y a quien sólo la viruela 

pudo vencer. El cerro de los huizaches, ár-

boles espinosos que suministraban la tinta 

negra, que tantas historias trágicas ha escrito 

sobre esta nación, el mismo donde se reali-

zaba, cada 52 años,  la ceremonia del fuego 

nuevo para todo el Cemanahuac.

Mi ascendencia es de migrantes de un 

pueblo otomí, limítrofe con el imperio puré-

pecha, lejano en el tiempo y el espacio de los 

reinos clásicos de la serpiente-quetzal, don-

de la presencia de este portento era también 

muy poderosa y se reconocían las atribucio-

nes divinas para los cuates y los rayados. 

Con una madre gemela -o cuata, en el na-

huatlismo derivado de coatl- aprendimos que 

la naturaleza le había concedido un don para 

curar los malos aires, los empachos, los sus-

tos y el mal de ojo…  Pero sobre todo, para 

presentir quién tenía un yollotl benevolente 

o malintencionado. Sin embargo, entonces, 

desconocíamos que tal facultad emanaba de 

una gracia conferida por el gemelo precioso; 

Nuestro señor Quetzalcoatl. 

Ella, madre, serpiente, dragona bajo su 

égida nos heredó la fascinación por el pode-

roso arquetipo del dragón ofidio, la serpiente 

de quetzal, la serpiente preciosa.
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Todos pasaremos a través
de la boca del Tlaltecuhtli.

Nuestros perros estarán esperando
para cruzarnos por el chiconahuapan.

Cuatro años de hambre, frío
y heridas del pedernal.

Esperando nos reciba el Mictlantecuhtli.

De pronto... El batir de teponaxtles,
silbidos de flautas y sonar de coyollis 

Por fin, miraré de nuevo sus ojos
y lloraré de alegría el reencuentro.

Ya entonces, seremos uno con el otro.

A la cuata… mi madre.
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El QuetzalapanecayotlQuetzalapanecayotl

In cuicatl, in xochitl

     
Fueron los mexicas quienes cerraron el ciclo 

de grandeza mesoamericana. Los últimos lle-

gados del grupo nahuatlaco a la cuenca del Va-

lle de México, transportando a Huitzilopochtli 

en la espalda de los teomama. Tras derrocar 

al señorío tepaneca, en 1428, forjaron la Triple 

Alianza. Una saga de casi dos siglos, durante el 

cual los tlatoani decidieron reinventar su his-

toria. Encumbrando a Huitzilopochtli, un dios 

lacustre menor, sobre el antiquísimo y podero-

so Tezcatlipoca. Este acto inició el mito de la 

Coyolxauhqui, derrotada por el sol y marcó el 

comienzo de una nueva era y realidad.

Es relevante señalar que el oro, escaso en 

Mesoamérica, se valoraba en objetos más por 

su maestría artística que por el valor intrínse-

co del metal. Los antiguos mexicanos no fa-

bricaban piezas de oro, sino que enriquecían 

su arte con el oro, convirtiéndolo en parte de 

un conjunto. Así, la orfebrería adquiría igual 

valuación que la plumaria, la pedrería, el teji-

do y hasta las simples conchas. Por ende, el 

valor residía en la maestría creativa de las pie-

zas, más que en los materiales mismos.

Uno de los artistas más prominentes del 

Renacimiento, Alberto Durero (1471-1528), 

se encontró con el botín de tesoros mexi-

canos de Cortés en Bruselas. Aunque hay 
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registros detallados de los regalos que se 

entregaron a Carlos V, se desconoce si entre 

aquellas piezas estaba el llamado «penacho 

de Moctezuma» o quetzalapanecáyotl. No 

importa qué piezas pudo apreciar Durero, lo 

relevante es el asombro que le causaron, se-

gún escribió, en sus propias palabras:

Esas cosas son más bellas que las mara-

villas, tan preciosas que las han estimado 

en cien mil florines y en mi vida he visto 

cosa que me haya regocijado el corazón 

más que esos objetos. Pues ahí vi cosas 

extraordinarias y artísticas y me maravillé 

de la sutil ingeniosidad de los hombres de 

países lejanos; no sabría decir aquello que 

sentí yo ahí.

Las alabanzas de Durero cierran los comen-

tarios de un verdadero artista, reflejando el 

estupor que el arte mesoamericano le causó.
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In tIilli in tlapalli

  

Si tropezar con un gabinete de curiosidades (wunderkammer) es 
raro hoy en día, encontrar un gabinete de caligrafía es algo excep-
cional. La tradición del scriptorium de la Edad Media perduró hasta 
mi generación, en la cual escribíamos profusamente a mano, desde 
las primeras letras hasta la conclusión de nuestra formación pro-
fesional. Aunque la máquina de escribir era popular y de muy fácil 
uso... ¡para las mecanógrafas! Nosotros, al intentar escribir con 
rapidez, solíamos atorar el carrete o atascar las teclas. Borrar un 
error significaba detenerse, introducir un papel corrector, presionar 
la tecla errónea... y siempre quedaba la huella de esa letra culposa. 
Si el error era una palabra completa, era mejor mecanografiar de 
nuevo la página. Con la generación que nos siguió llegó la compu-
tadora, y nos dedicamos a teclear, dejando de escribir.

La caligrafía, que inició hace 3,500 años con un estilete o cuña 
para marcar las tablillas de arcilla con signos cuneiformes, nos per-
mitió conocer la primera receta escrita contra la impotencia em-
pleando una perdiz. Este arte se convirtió en oficio de pocos. La 
aventura que empezó en el Creciente Fértil, como una invención 
sencilla pero portentosa, saltaría en el tiempo y en el espacio de 
una civilización a otra, cada cual con sus aportaciones, modifican-
do los signos, los lenguajes, escribiendo en diferentes soportes, las 
mismas palabras de amor, reflexiones filosóficas e incluso maldicio-
nes que hemos repetido durante miles de años.

El binomio barro–estilete evolucionó con los egipcios a papi-
ro–cálamo, añadiendo la tinta para formar la triada esencial en 
la escritura. El calamus, una sección con corte diagonal ya sea de 
caña o de pluma de pato endurecida al fuego, y la tinta, inicial-
mente negra, compuesta de hollín, agua y goma, se mantuvo en 
uso por la población hasta el final del imperio. La aristocracia pasó 

211



E L  G A B I N E T E  D E  C A L I G R A F Í A  D E L  C O A T E P A N T L I E L  G A B I N E T E  D E  C A L I G R A F Í A  D E L  C O A T E P A N T L I212

de la pluma de pato a la de bronce e incluso a 
plumas de cristal, halladas en las casas de los 
poderosos entre las cenizas del Vesubio. –Se 
exhibe en el Museo de Pompeya un tintero de 
terracota, un estilete y una pluma de bronce 
del primer siglo de nuestra era –.

Las mejoras continuarían. En Roma se 
podía comprar tinta negra indeleble y de ex-
celente calidad extraída del pulpo y, en color 
café o marrón, obtenida de la sepia. Todavía 
más rara y más cara que el oro era la tinta 
morada, conocida como púrpura de Tiro, que 
requería miles de caracoles de varias especies 
mediterráneas para fabricar unos pocos gra-
mos. Con el tiempo, las innovaciones también 
llegarían a los soportes de la escritura y a las 
plumas. La arcilla sería sustituida por el pa-
piro, este por el pergamino y la vitela, para 
finalmente ser reemplazado por el papel.

Las plumas con mayor vigencia en la histo-
ria son las caligráficas o de inmersión. Inven-
tadas por los egipcios, siempre presentaron el 
inconveniente de la poca limpieza y eficiencia 
en el suministro de tinta, además de la obliga-
da dependencia del tintero. La industria de las 
plumillas de pluma de pato era una de las de 
mayor demanda mundial hasta la Revolución 
Industrial, cuando se inventaron las de acero.

Por el año de 1800, un español creó el pro-
totipo de la estilográfica, llamándola pluma 
fuente, iniciando el proceso que poco a poco 
descontinuaría al conjunto de las plumas más 
antiguas y vigentes en la historia. En 1827 se 
creó la estilográfica con cartuchos de cristal 

reemplazables, liberándose de la esclavitud del 
frasco para la tinta. En 1885, la plumilla me-
joraría aún más con un sistema capilar para el 
suministro de tinta, creando la versión actual, 
tan confiable y eficiente como un bolígrafo.

Las plumas estilográficas o fuentes no son 
solo instrumentos de escritura, sino que se en-
cuentran entre las piezas más bellas del diseño. 
Un ejemplo son las de la presente colección, 
que cuenta con más de medio centenar de pie-
zas de colección, entre plumas caligráficas de 
cristal, porta plumas de madera, de metal y es-
tilográficas, además de portaminas y bolígrafos.

No podrían faltar los frascos de tinta, los 
sellos para lacrar, prensas para marcar papel 
y papelería de muchos tipos, piezas obliga-
das de un scriptorium que se respete. En este 
sentido, el gabinete de caligrafía del Coate-
pantli es un testimonio de la evolución y el 
refinamiento del arte de escribir a través de 
los siglos, una tradición que, aunque transfor-
mada, continúa hasta nuestros días.
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Y se inventó el instrumento perfecto

¿Qué puede ser más poderoso que el lápiz que permite borrar nuestros errores? 
Este instrumento, el más simple jamás creado, ha garabateado la matemática más 
compleja, las partituras más escuchadas, los poemas más sentidos y los dibujos de 
nuestros niños. Aunque el lápiz es muy reciente si se compara con el cálamo. Fue 
durante los años 1560 que se descubrió la veta más grande y pura de grafito que se 
usa como base para la mina. Este tipo de carbón se utilizaba en los moldes para la 
fundición de cañones, lo cual era secreto de estado para los ingleses, impidiendo 
su distribución y consecuente popularización.

No obstante, el lápiz moderno se creó hasta la Revolución Francesa y solo en 
1877 se patentó el primer lápiz con goma. Como homenaje a este objeto tan por-
tentoso y asombrosamente simple, en este gabinete de caligrafía el lápiz es el ele-
mento más numeroso, con más de 1500 piezas de diferentes partes del mundo.

El lápiz
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PIGMENTOS                      
mesoamericanos

Sangre del corazón

Mesoamérica, bendecida por una naturaleza 

prodigiosa en colores, olores y sabores, fue la 

cuna de linajes que recrearían esa exuberan-

cia en todos los ámbitos de su cultura. No es 

casualidad que esta región sea el origen de la 

cocina considerada como la mejor del mundo, 

aportando más de 30 productos ahora esen-

ciales en el arte culinario de otros países, 

como: maíz, frijol, chile, jitomate, vainilla, 

aguacate, cacao, o guajolote, solo por men-

cionar algunos de los emblemáticos.

Sucedió lo mismo con un elemento funda-

mental de cualquier arte visual: el color. Uti-

lizando vegetales, animales, insectos y hasta 

moluscos, inventaron una paleta de colores 

que recreaba su macrocosmos. Y de la misma 

manera que sucedió con la comida, esta ecú-

mene dio tintes que iluminaron otros mun-

dos. Entre los más conocidos, se encuentran 

tres: la grana cochinilla, el azul maya y el palo 

de Campeche, que impactarían la industria 

tintórea, textil y de la moda en Europa.

La grana cochinilla o nocheztli
La primera función de los vestidos fue pro-

tegernos de los elementos de la naturaleza. 

Uno de los primeros inventos de los proto-

humanos fue la aguja y el hilo para ensamblar 

piezas de vestimenta. Quizá la evolución cul-

tural llevó a cubrir nuestras partes pudendas 

pero inmediatamente después de esa nece-

sidad protectora, convirtió los adornos y el 

vestido en símbolos de distinción para los 

dominantes. Tan grande era su importancia 

que, en todas las culturas, se castigaba in-

cluso con pena de muerte a quienes usaban 

ropajes que no correspondían a su posición 

social, vinculando desde entonces la moda a 

la discriminación.

En 1464, un Papa decretó el uso de un 

tono conocido como «morado obispo» en 

todos los tejidos de la parafernalia católica. 

Esto estimuló el consumo de la tintura local 

conocida como kermes. Cuando Hernán Cor-

tés informó al Rey de España sobre el tinte 

rojo mexicano, coincidió con una acuciante 

demanda de la industria tintórea. Nuestro 

colorante pronto se convirtió en el segundo 

producto de mayor ingreso para la Corona, 

solo tras la plata, y se transformó en la tintura 

predilecta de la Iglesia y monarquías europeas. 

Con la llegada de los españoles, la cantidad de 

grana tributada a Tenochtitlan alcanzaba cerca 

de las 4 toneladas; cincuenta años después, 

se llegó a esclavizar a los habitantes nativos 

para producir hasta 150 toneladas. La sangre 

de tuna, nocheztli, que metafóricamente sig-

nificaba «sangre del corazón», en referencia 

al alimento de los dioses, pigmento de códi-

ces y de atuendos de la monarquía indiana se 

convirtió en un recurso capaz de realzar aun 

más la pretensión europea.

Cabe destacar que esta pigmentación car-

mesí fue muy apreciada por pintores de la ta-

lla de Van Gogh, Rubens, Caravaggio, Gauguin 

y Velázquez, entre otros. Hoy en día, su uso 

principal es en la industria alimentaria.

Azul maya o xiuhquilitl
El sur de la Nueva España también desempeñó 

un papel importante en la economía gracias al 

«oro azul»: el añil o azul maya. Este produc-

to codiciado y costoso se distribuía a través 

de la Ruta de la Seda y era bien conocido por 

teñir materiales en tonos intensos de azul. 

Una variedad endémica de esta planta, cono-

cida desde hace 6 mil años en Perú y otra del 

área maya, que permitía teñir con poco tinte 

de manera permanente y que fue muy usada 

en los frescos mayas y en los textiles, según 

informes de Sahagún, fue tan apreciada, que 

desplazó al producto hindú de las rutas co-

merciales mundiales tras la llegada española. 



Los invasores aprovecharon no solo el cultivo, 

sino también todo el conocimiento indígena 

para la tinción –y por supuesto, la mano de 

obra esclava– creando un imperio tintóreo en 

el sur del Virreinato, incrementando notable-

mente las arcas españolas. 

Cabe mencionar que los mayas usaban un 

aditivo, la atapulgita o silicato de magnesio y 

aluminio, un compuesto que actualmente se 

utiliza para curar la diarrea.

El «palo de Campeche» o «palo de tinte»

La moda, fenómeno social con el poder de 

excluir e incluir a la vez –sin importar su ridi-

culez o incomodidad–, fue iniciada por los fa-

mosos o poderosos para diferenciarse de los 

demás. Y los que la siguieron, en su afán de 

mimetizarse con la soberbia, protagonizaron 

casos icónicos, como el de la «moda a la es-

pañola», que cautivó a Europa con sus vesti-

mentas negras y gorgueras blancas. Ese ador-

no del cuello, tan grande y estorboso, obligó 

a extender el mango de las cucharas.

La tecnología tintórea maya encontró en 

las astillas del «palo de Campeche» (Hae-
matoxylum campechianum) la manera de 

obtener tonos cafés y negros. Esta sofistica-

ción fue rápidamente notada por los conquis-

tadores, quienes observaron la durabilidad, 

profundidad y belleza del negro azulado. Al 

conocerse en España, Felipe II decretó por 

ley el uso en la Corte de este color, se le lla-

mó «ala de cuervo». Generó tal furor que ex-

tendió la moda del negro por toda Europa y 

las colonias españolas. Los réditos generados 

por el tinte eran tan notorios que todas las 

potencias del momento negociaron parte de 

su comercialización o se dedicaron –con ayu-

da de sus piratas– a contrabandear los tron-

cos. Hoy en día, el «palo de Campeche» se 

encuentra en peligro de extinción debido a 

semejante demanda.

Finalmente, un aspecto que hay que re-

cordar es que los colores, como tal, no exis-

ten: existe la luz. Cuando la luz impacta un 

objeto, este refleja los componentes que no 

absorbe, y esas ondas son las que percibimos 

con nuestros ojos y entendemos como color; 

aunque siguen siendo luz. Cuando un mate-

rial absorbe la luz en todos sus componentes 

entonces este carece de color, es negro. Ac-

tualmente, se ha creado un producto cono-

cido como Vantablack que se aproxima a una 

absorción total de la luz, siendo uno de los 

tonos más negros conocidos.





EPÍLOGO por Axel Juárez

Los artistas, orfebres del Coatepantli

Producir un libro siempre ha sido una actividad 
colaborativa. Desde la conceptualización e inves-
tigación de los temas, ideas centrales y secunda-
rias, además del tono; pasando por las vicisitudes 
específicas de la escritura y corrección del manus-
crito, donde múltiples versiones y correcciones 
del texto van confluyendo o descartándose; hasta 
la selección tipográfica e imágenes que acompa-
ñarán a lo escrito, al diseño editorial, las pruebas 
finales, entre otras actividades ocultas al lector.

Uno de los elementos clave y más invisibiliza-
dos es la fase de corrección del texto. Una activi-
dad delicada y laboriosa que puede contemplar 
la corrección ortotipográfica –ortografía, pun-
tuación y convenciones diversas–, la corrección 
de estilo –donde la fluidez, claridad, consistencia 
y coherencia lingüística son importantes– y en 
ocasiones, la reescritura de párrafos y secciones.

Cuando a principios de 2024 conocí a Joa-
quín Trejo y me propuso la corrección de este li-
bro, al aceptar nunca imaginé los variados retos 
que supondría el proyecto. Retos que se ampli-
ficaron para bien, dados los intereses comparti-
dos, el placer intelectual que me despertaron los 
temas tratados y la aguzada mirada y experien-
cia lectora del autor.

Uno de los temas en los que me sumergí, 
gracias al proyecto, fue el de las wunderkam-
mer, esas eclécticas colecciones ordenadas se-
gún antiguos criterios que dieron forma y conte-
nido a los museos, tal como los conocemos hoy 
en día. Y no podría haber metáfora más certera 
para el presente libro: un verdadero gabinete de 
curiosidades que, usando como pretexto una 
enorme serie de objetos y arte reunidos a lo lar-
go de media vida, le dieron rienda suelta al au-
tor para explorar continentes llenos de historia, 
cultura y evolución humana.

Hic sunt dracones, la frase que hace cinco 
siglos se usaba para indicar en los primeros ma-
pas zonas desconocidas, peligrosas y por ende 
excitantes, bien se puede aplicar a las páginas 

de este libro: Aquí hay dragones. En toda la 
extensión de los símbolos que alberga la figura 
del dragón: poder y fuerza, sabiduría y cono-
cimiento para los asiáticos, protección, desafío, 
dualidad, inmersión en lo desconocido, tras-
cendencia y transformación. Aquí hay dragones 
que, al vencerlos, nos abren paso a otro tipo de 
conocimiento, tan otro hoy en día en que bulos, 
trivialidades mediáticas y posverdades pueblan 
las redes sociales y las mentes más descuidadas.

Además del interés cultural y la pasión in-
telectual del autor que evidentemente fluye a 
través de estas páginas, los verdaderos protago-
nistas son los artistas que han dado vida, razón 
y contenido a lienzos, maderas, papeles, libros, 
metales… a una diversidad rica de materiales. 
Una de las pasiones de la mente del ingeniero: 
los materiales. La dimensión física de los obje-
tos, de los cuadros, los libros, los receptáculos 
de fealdad y belleza, azuzan la mente del colec-
cionista. El tacto y la vista envueltos en un festín 
de objetos. Los artistas del Coatepantli son los 
orfebres de esta multiplicidad de materiales y 
conceptualizaciones.

El libro de no ficción, como objeto, siempre 
ha estado limitado a la posibilidad de su ca-
ducidad. En algunos queda la belleza implícita 
de su arte tipográfico, su encuadernación, su 
soporte de escritura o impresión… la mayoría 
intuyo que solo se recordarán por un puñado 
de buenas ideas bien escritas. Pero los libros ya 
son muchas cosas, han trascendido el manojo 
de folios impresos y encuadernados para con-
vertirse en un concepto, donde la linealidad y lo 
estático no existen. Desde las tablillas de arcilla, 
los papiros, códices, manuscritos iluminados, 
libros impresos con tipos móviles, libros impre-
sos con tecnologías veloces como el offset, a los 
libros electrónicos, desde los e-books cuya caja 
de texto es dinámica y el contenido se adapta 
a las pantallas hasta los facsímiles digitales de 
libros impresos, cifrados en estándares informá-
ticos como el PDF, estáticos. Pero sobre todo los 
hiperlibros, los más dinámicos e interactivos que 
han nacido para explorarse en los dispositivos de 
nuestro siglo: las pantallas. Sobre todo en estos 
últimos se podría albergar todo lo que el Coa-
tepantli tiene que decir. Un libro en constante 
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crecimiento y entrelazamiento de sus ideas, de 
sus imágenes e historias. Un hiperlibro donde la 
curiosidad nos invite a explorar todas sus ramas 
entrelazadas, donde el contenido vaya crecien-
do como fue creciendo la cantidad de objetos, 
libros y proyectos de jardinería consciente con 
su entorno. A eso aspira este proyecto editorial, 
a ser narrado de tantas maneras como la curio-
sidad del hiperlector le permita.

Echando mano de una tecnología del mo-
mento –y probablemente la que marcará pro-
fundamente al siglo XXI–, los modelos de len-
guaje de la inteligencia artificial generativa, le 
pregunté al GPT-4 de OpenAI, qué podría signi-
ficar un hiperlector en el contexto de este epílo-
go. Esta fue su respuesta:

Un hiperlector es un término que no es am-
pliamente reconocido en la literatura estándar 
sobre lectura y tecnología, pero en el contexto 
de tu borrador y basándome en la construc-
ción de la palabra, parece referirse a los lec-
tores que interactúan con hiperlibros o textos 
en formato hipertexto. Voy a explicarte lo que 
eso implica basado en los elementos que con-
forman el término:

Hiperlibro:
Se deriva del concepto de hipertexto, que es 
una forma de texto electrónico que permite 
una lectura no lineal. Está compuesto de no-
dos de texto que están conectados entre sí a 
través de enlaces, permitiendo seguir diversas 
rutas de lectura y explorar contenidos de ma-
nera interactiva.

Lector:
Esta es la persona que lee o interpreta el texto.

Al juntar ambos conceptos, un hiperlector se-
ría aquel lector que no solamente digiere con-
tenido lineal de principio a fin, como lo haría 
con un libro tradicional, sino también utiliza 
las funcionalidades del hipertexto para nave-
gar a través del contenido de manera dinámi-
ca, seleccionando su propio camino en base a 
enlaces y conexiones.

Los hiperlectores pueden, por ejemplo, 
clickear en palabras clave para profundizar 
en un tema, seguir referencias cruzadas que 
atraviesan múltiples documentos o campos 
temáticos, o explorar anexos e información 
complementaria al texto principal de manera 
inmediata. En términos más amplios, tal hiper-
lectoría también puede implicar llevar a cabo 
búsquedas relacionadas en internet, comentar 
o interactuar con otros lectores alrededor del 
contenido, y de esa manera, construir su pro-
pia experiencia personalizada y multifacética a 
partir del texto base.

A eso aspira el libro que dé cuenta del Coa-
tepantli, pero como somos apasionados de los 
objetos, esta es una acotada versión impresa.

La naturaleza y práctica de la hiperlectura 
desafía la linealidad tradicional del libro impre-
so y refleja cómo el entorno digital ha transfor-
mado nuestra forma de acceder, comprender e 
interactuar con la información escrita. En estos 
tiempos feroces de la autopublicación, editar y 
corregir un libro de contenidos de hondo cala-
do, es un placer. Participar de la creación de un 
objeto que refiere a otros muchos objetos es un 
placer de recursividad, muy borgeano.

Editar, corregir, escribir sobre lo que otra 
persona ha escrito puede fácilmente volverse 
un galimatías, pero no fue el caso porque el in-
volucramiento del autor en la confección de su 
contenedor de ideas, su libro, fue tal que debo 
compartir el crédito de corrección y edición con 
él. Fue una empresa conjunta y grata, además 
de una manera de conocer un poco de ese wun-
derkammer que es la mente de Joaquín.

Esta aventura literaria me llevó a navegar no 
solo por las páginas del manuscrito sino también 
por la rica intertextualidad que Joaquín Trejo em-
plea con destreza, haciendo constantes alusio-
nes a fuentes variadas que enriquecen el texto. 
Entender la dimensión de cada referencia fue vi-
tal para mantener la esencia de los capítulos. Me 
enorgullece poder formar parte de esta cadena 
creativa y contribuir, desde la sombra, a digerir y 
perfeccionar cada frase ofrecida al lector.



Coatepantli: Memorial de un proyecto,

de Joaquín Trejo, terminó su proceso de edición

para su versión impresa y digital

el 30 de septiembre de 2024.

Diseño editorial: Ma. Teresa Covarrubias.

Corrector de textos: Axel Juárez.

Para su composición se utilizaron las siguientes fuentes 

tipográficas: Humanist 777, creada por el diseñador 

Adrian Frutiger en 1968; los artículos están 

compuestos en Carolinéale, diseñada por el tipógrafo 

francés Francis Ramel entre 2015 y 2022, inspirada en 

los libros de canto medievales; las anécdotas

están compuestas en Tempus Sans,

diseñada en 1995 por el tipógrafo

y calígrafo británico Phill Grimshaw.
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COATEPANTLI

Eres inentendible para la mente cegada y liberadora para la indiscreta.

Eres espantapájaros para intrusos y guardiana de tu castillo.

Eres sorpresa incómoda y gusto sin argumento.

Eres paredes sin sentido y espejos de la razón.

Eres objetos en reposo y piezas que nos mutan.

Eres fuga de la realidad y encuentro con la existencia.

Eres un faro en el mar y brújula en el desierto de la ignorancia.

Eres alucinación, eres develo, eres interés desinteresado.

Eres el corolario del alma de un ávido curioso de la vida.

                                                                                     Raúl Barradas

MURAL: Madonna mía proteggimi
AUTOR: Faith 47 / La Dogana, Roma






